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Tiere erfreuen sich derzeit eines bemerkenswerten gesellschaftlichen wie wissen-
schaftlichen Interesses. Diese akute Relevanz der Tiere korrespondiert mit einer 
neuen Sensibilität für Fragen eines verantwortlichen und nachhaltigen Umgangs 
mit der Natur. Als zuständig für diesen Themenbereich galten traditionell die Natur-
wissenschaften. Doch im Zeitalter des Anthropozäns verlieren solche Zuständig-
keiten ihre Plausibilität: Tiere werden, wie z. B. auch das Klima oder der Meeres-
spiegel, zum validen Gegenstand kulturwissenschaftlicher Untersuchungen. So 
hat sich unter dem Label der Cultural Animal Studies eine Forschungshaltung ent-
wickelt, in der die Frage nach den Tieren auf drei Ebenen fruchtbar gemacht wird. 
Erstens geht es um eine Pluralisierung dessen, was zu unterschiedlichen Zeiten 
und in unterschiedlichen Kulturen als Tier beschrieben wird. Zweitens werden ins-
besondere die Künste (Literatur, Film, Theater, Bildende Kunst, Musik) daraufhin 
untersucht, mit welch formativer Kraft sie das Mensch-Tier-Verhältnis mitgestalten 
und wie Tiere ihrerseits als Koproduzenten kultureller Artefakte verstanden wer-
den können. Und drittens arbeiten diese Forschungen daran, die Anschlussstellen 
zwischen einer neuen kulturwissenschaftlichen Tiertheorie auf der einen Seite und 
einer sich derzeit entfaltenden, naturwissenschaftlichen New Ethology zu erkunden.

Die Reihe Cultural Animal Studies versammelt Monographien und Tagungsbände, 
die sich aus kulturwissenschaftlicher Perspektive mit der Geschichte, der Theorie 
und der Kunst der Tiere auseinandersetzen. Die Reihe richtet sich an das gesamte 
interdisziplinäre Spektrum der Cultural Animal Studies, von den Literatur-, Ge-
schichts-, Bild-, Film-, Medien- und Musikwissenschaften bis zu Tierphilosophie, 
Tiertheorie, Biotheorie, Wissenschaftsgeschichte und Ethnographie.
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There was a strange stillness. The birds, for example –
where had they gone? Many people spoke of them, puzzled
and disturbed. The feeding stations in the backyards
were deserted. The few birds seen anywhere were
moribund; they trembled violently and could not fly.
It was a spring without voices.

(Carson 2002, S. 2)

Am Beginn von Rachel Carsons Silent Spring (1962) steht „A Fable for 
Tomorrow“ – eine ins Dystopische gesteigerte Darstellung der Naturzerstörung 
durch die vom Menschen ausgebrachten Pestizide. Menschen werden krank, die 
Vögel sind verschwunden, und es gibt zwar blühende Bäume, aber keine Früchte, 
weil es auch keine Bienen mehr gibt, die sie bestäuben. Das millionenfach gele-
sene Buch, das zu einem der bedeutendsten Umwelt-Texte avanciert ist, hat seine 
enorme Wirkung auch deswegen entfaltet, weil sein Titel Silent Spring und die am 
Anfang stehende dystopische Parabel die ethischen, ästhetischen und affektiven 
Dimensionen des Biodiversitätsverlusts adressieren.

In einem Band über Insektenpoesie darf ein Beitrag nicht fehlen, in dem es um 
die Bedeutung geht, die Insekten im Zeitalter des sechsten großen Massenausster-
bens erhalten. Der Biodiversitätsverlust bildet ein neues Kapitel in der Wissensge-
schichte der Insekten. Darüber hinaus verkompliziert er aber auch das Verhältnis 
zwischen den Beobachtungsebenen: Wie in der Einleitung ausgeführt, galt es bis-
lang zu unterscheiden erstens zwischen der direkten Auseinandersetzung mit dem 
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Gegenstand – der faszinierten Insektenbeobachtung – und zweitens einer kultur- 
und wissensgeschichtlichen übergeordneten Beobachtungsebene, die sich auf die 
Kontinuitäten und Wandlungen in dieser von Abscheu und Anziehung geprägten 
Faszinationsgeschichte bezieht. Heute, im Zeitalter des Biodiversitätsverlusts, 
drängt sich, so die These dieses Beitrags, noch eine dritte Ebene auf, die danach 
fragt, was mit beidem, der Faszination und der Faszinationsgeschichte, angesichts 
des Aussterbens passiert und welcher Bruch damit die poetische, epistemologische 
und politische Entomologie durchzieht – und zwar nicht zuletzt auch für die kul-
turwissenschaftliche Praxis selbst. Denn zwar gibt es gerade aktuell einen regel-
rechten Hype um Insekten, dieser steht jedoch im Zusammenhang ihres Verlustes: 
Je mehr Insekten sprachlich evoziert werden, umso mehr droht dieses Sprechen 
und Schreiben zu einer semiotischen Maschine ohne Referenz zu werden. Ein mu-
seales Schreiben ohne Verankerung in der Realität.

Die Texte, die ich im Folgenden behandle, eint das Selbstverständnis, als en-
gagierte Literatur für den Biodiversitätsverlust zu sensibilisieren und eine gesell-
schaftspolitische Transformation anzustoßen. Wie ein solcher Beitrag der Literatur 
jedoch genau aussehen könnte, ist zum jetzigen Zeitpunkt noch kaum gesichert – 
zu wenig wird aktuell die Biodiversitätskrise in ihren ökologischen, ethischen, 
ästhetischen und affektiven Dimensionen gesehen oder verstanden. Die noch viel 
grundlegendere Funktion des Schreibens im Zeitalter des Aussterbens ist es daher, 
so eine weitere These des vorliegenden Beitrags, zu eruieren, welche ästhetischen 
und poetischen Formen es ermöglichen, von den in der Gesellschaft zirkulierenden 
Affekten ausgehend neue Affektlinien zu bilden, um einen individuellen, kollekti-
ven und politischen Umgang mit dem Biodiversitätsverlust auf diesen unterschied-
lichen Ebenen zu finden.

Zunächst lege ich dar, inwiefern Insekten heute pars pro toto für das Paradigma 
Biodiversität und ihr Aussterben für deren Krise stehen – und wie das Schreiben 
darüber Ausdruck des Versuchs ist, uns zu dieser und in dieser Krise zu verhal-
ten. Anhand einiger Beispiele zeige ich sodann, wie im Paradigma Biodiversität 
das Verhältnis von Wissenschaft und advocacy neu verhandelt werden muss und 
wie sich darin der wissenschaftliche und kulturelle Diskurs verbinden – und wie 
in dieser Konstellation die Darstellungen des Insektensterbens zum Experimentier-
feld werden auf der Suche nach Affektpoetiken, die solche neuen Affektlinien im 
Umgang mit der Biodiversitätskrise zu bilden vermögen.

Eine dieser neuen Affektlinien werde ich vertieft betrachten: Ausgehend von 
Rachel Carsons Metapher eines stummen Frühlings entsteht über den Klang der 
Insekten und seiner sich als dystopische Stille manifestierenden Abwesenheit 
eine zentrale Affektlinie, in der die metaphorische Unruhe der Insekten, von der 
in diesem Band vielfältig die Rede ist, auf uns übergeht. Während bislang die se-
mantische Flexibilität der Insekten, die gleichzeitig als Schädlinge, Nützlinge und 
Schützlinge gesehen werden, aus literatur- und kulturwissenschaftlicher Perspek-
tive zur Faszination beitrug, so steht mit dem Szenario einer stummen Welt nun 
auch das Stottern oder gar der Stopp dieser semiotischen Maschine in Frage, die 
bislang die Insekten mit immer wieder neuen Bedeutungen aufgeladen hat. Die 
Biodiversitätskrise stellt nicht nur den Fortbestand der Welt, wie wir sie kennen, 
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infrage, sondern auch die mit dem Klang stets verbundene Kommunikation zwi-
schen Mensch und Natur. Die Konsequenzen sind – für zukünftige Lebensformen 
wie auch kulturwissenschaftliche Praktiken – durchaus radikal: Das Schreiben 
über Affektpoetiken im Zeitalter des Insektensterbens kann sich nicht weiter auf 
die säuberlichen Trennungen zwischen den Beobachtungsstufen erster, zweiter 
und dritter Ordnung – der Faszination an Insekten, der Analyse der Poetiken die-
ser Faszinationsgeschichte und der Frage nach einer (politischen) Poetik gegen das 
Aussterben – verlassen. Aus der Perspektive des Biodiversitätsverlusts kollabieren 
die Trennungen zwischen den Beobachtungsebenen, weil wir uns nicht länger als 
unbeteiligte Beobachter*innen betrachten können und die Betroffenheit die Refle-
xion immer wieder einholt. Der Bruch in den epistemologischen und poetischen 
Schreibweisen als Reflexion über das Aussterben, wie ich ihn in diesem Beitrag 
als Kennzeichen gegenwärtiger Insektenpoetiken ausmache, zeichnet sich dadurch 
aus, dass er von allen, auch in der kulturwissenschaftlichen Analyse, verlangt, die 
Konsequenzen des Verstummens epistemologisch, poetisch und vor allem affektiv 
anzuerkennen.

I. Insekten als pars pro toto für das Paradigma Biodiversität

In der ästhetischen Moderne prägt der Kollektivsingular ‚Natur‘ den westlichen 
Blick auf Tiere, Pflanzen oder Mikroorganismen. Seit 1986 steht mit ‚Biodiver-
sität‘ ein neuer Begriff – und damit verbunden auch eine neue Perspektive – zur 
Verfügung. Der Paradigmenwechsel hin zu Biodiversität ist mit zwei wesentlichen 
Verschiebungen verbunden:1 Kritisiert wird erstens, wie ich gleich zeigen werde, 
dass mit dem Konzept Natur wissenschaftliche und ästhetische Interessen verbun-
den waren, welche die Erforschung der Vielfalt des Lebens, die oft im Kleinen, bei 
den Insekten etwa, zu finden ist, verhindert haben. Zweitens steht die Erfindung 
des Begriffs Biodiversität, in dem sich die Aufmerksamkeit für Vielfalt und öko-
logische Zusammenhänge kristallisiert, im Kontext eines zunehmenden Bewusst-
seins der globalen ökologischen Krise. David Takacs erzählt in seinem Buch The 
Idea of Biodiversity, wie Walter G. Rosen mit dem Begriff das Anliegen verband, 
das ‚Logische aus dem Biologischen‘ zu entfernen, denn der Diskurs über biolo-
gische Vielfalt sei dermaßen auf die Logik ausgerichtet, dass es keinen Platz für 
„emotion“ und „spirit“ gebe.2 Gerichtet war diese Aussage vor allem auch gegen 
die National Academy of Science, die fürchtete, das im Herbst 1986 stattfindende 
Forum on BioDiversity würde zu politisch werden.3

1 Vgl. Kuhn 1962.
2 Rosen formuliert dies in einem Interview, das David Takacs mit ihm geführt hat, vgl. Takacs 
1996, S. 37.
3 Takacs 1996, S. 35–36.
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Bio-Diversität statt Bio-Logie ist also ein deskriptives und ein präskriptives 
Konzept.4 Es umfasst die Vielfalt der Arten, innerhalb der Arten und der Ökosys-
teme, aber Biodiversität ist auch ein gesellschaftspolitischer Begriff mit dem nor-
mativen Ziel, diese Vielfalt über eine Veränderung der Beziehungen und Affekte 
zu erhalten: „Conservation biologists have“, so fasst es Takacs zusammen, „gene-
rated and disseminated the term biodiversity specifically to change the terrain of 
your mental map, reasoning that if you were to conceive of nature differently, you 
would view and value it differently.“5 Nach gut 40 Jahren fällt die Zwischenbi-
lanz bezüglich der Neuausrichtung der mentalen Karten und mit Blick auf Schutz 
der Biodiversität ambivalent aus: Einerseits hat der Begriff Biodiversität eine steile 
Karriere hingelegt,6 andererseits ist der Biodiversitätsverlust nicht gestoppt, und 
die Bevölkerung, beispielsweise in der Schweiz, betrachtet den Zustand noch 
immer positiver, als er eigentlich ist.7 Biodiversität bleibt ein ‚wicked problem‘,8 
das zudem immer wieder aus dem Blick der öffentlichen Aufmerksamkeit gerät, 
die viel stärker auf die Erderhitzung fokussiert ist.

Ein Grund für die Schwierigkeiten, Biodiversität und ihre Krise zu erzählen,9 
besteht in der Komplexität und dem hohen Abstraktionsgrad des Konzepts, das 
sehr unterschiedliche Ebenen umfasst und stark vom systemischen Denken ge-
prägt ist – wie auch die Metaphern zeigen, die das Konzept veranschaulichen 
sollen:10 Biodiversität ist das Flugzeug, das solange Nieten verliert, bis es aus-
einanderbricht,11 oder Biodiversität ist „an intricate tapestry of interwoven life 
forms.“12 Neben Metaphern ist ein weiteres rhetorisches Verfahren zur Veran-
schaulichung, wie Ursula Heise gezeigt hat, die Synekdoche.13 Dabei ist auffällig, 
dass gegenüber traditionellem Naturschutz, der stark auf sogenannte ‚flagship spe-
cies‘, wie etwa den Großen Panda (Ailuropoda melanoleuca), ausgerichtet war, im 
Paradigma Biodiversität zunehmend Arten integriert werden, die für gewöhnlich 
übersehen oder aktiv ausgeklammert wurden. Die erstaunliche Konjunktur, die 
dabei gerade die einst ungeliebten Insekten aktuell erfahren, steht in diesem Kon-
text und hat verschiedene Gründe.

Edward Osborne Wilson, eine zentrale Figur für die Prägung und Popularisie-
rung des Biodiversitätsbegriffs, war Entomologe. Ein Jahr vor der Erfindung des 

9 Vgl. Keller 2024a.
10 Vgl. Caviola/Keller 2024.
11 Ehrlich/Ehrlich 1981, S. xi–xiv.
12 Wilson/Peter 1988, S. v.
13 Heise 2016, bes. S. 22–24.

4 Vgl. zur Geschichte des Konzepts Biodiversität als „Tatsache“ und „Wert“ Toepfer 2021.
5 Toepfer 2021, S. 1.
6 Vgl. Hannigan 1995.
7 Vgl. die Studie von Pro Natura Schweiz: https://www.pronatura.ch/de/2022/schweizerin-
nen-und-schweizer-unterschaetzen-das-ausmass-der-biodiversitaetskrise (17.10.2024).
8 Vgl. Sharman/Mlambo 2012.

https://www.pronatura.ch/de/2022/schweizerinnen-und-schweizer-unterschaetzen-das-ausmass-der-biodiversitaetskrise
https://www.pronatura.ch/de/2022/schweizerinnen-und-schweizer-unterschaetzen-das-ausmass-der-biodiversitaetskrise
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Begriffs im Zusammenhang des National Forum on BioDiversity, hat Wilson einen 
Artikel veröffentlicht mit dem Titel The Biological Diversity Crisis. A Challenge 
to Science. Er beginnt mit einem Blick ins Weltall:

If astronomers were to discover a new planet beyond Pluto, the news would make front 
pages around the world. Not so for the discovery that the living world is richer than ear-
lier suspected, a fact of much greater import to humanity. Organic diversity has remained 
obscure among scientific problems for reasons having to do with both geography and the 
natural human interest in big organisms. The great majority of organisms in the world are 
tropical and inconspicuous invertebrates, such as insects, crustaceans, mites, and nemat-
ode worms. The mammals, birds, trees, shrubs, and smaller flowering plants of the North 
Temperate Zone, the subjects of most natural history research and popular writing, com-
prise relatively few species.14

Die mediale Aufmerksamkeit, welche die Entdeckung eines neuen Planeten gene-
rieren würde, sollte der eigentlichen Sensation, der Entdeckung der Lebensvielfalt 
unseres Planeten, zukommen – einer Vielfalt, die aufgrund einer problematischen 
Wertehierarchie in der westlichen Naturwissenschaft allzu lange unentdeckt ge-
blieben war. An dieser Feststellung hat sich bis heute nur wenig geändert. Wäh-
rend die Erforschung des Weltalls riesige Geldsummen verschlingt, sind von der 
großen und vielfältigen Organismengruppe der Insekten zwar über eine Million 
Arten bekannt, aber nur etwa 1 % wissenschaftlich untersucht. Von diesen 1 % 
ist weltweit jede fünfte Art gefährdet – während man es von den anderen 99 % 
schlicht nicht weiß.15 Wilsons Kritik an der Suche nach außerirdischem Leben 
geht mit der Forderung einher, die Aufmerksamkeit auf die Erforschung der Insek-
ten – von denen es fast so viele gibt wie Sterne am Himmel – zurückzulenken und 
damit wieder, wie es Bruno Latour gefordert hat, auf der Erde zu landen und den 
Boden unter den Füßen zu finden.16

Ein weiterer Grund, weshalb die Insekten zum pars pro toto für die Biodiver-
sität und ihre Krise geworden sind, liegt darin, dass parallel zur Etablierung des 
Biodiversitätsbegriffs das dramatische Insektensterben in der breiteren Öffent-
lichkeit wahrgenommen worden ist. Seit den 1990er Jahren häufen sich Berichte 
vom großen Honigbienensterben, das dann zu Beginn des 21. Jahrhunderts auch 
vermehrt zum Thema beispielsweise von Filmen wurde wie Vanishing of the Bees 
(2009), Das Geheimnis des Bienensterbens (2010) oder More than Honey (2012). 
Gerade der letztgenannte Film, der auf die katastrophalen Umwelteinwirkungen 
und problematischen Haltungsbedingungen von Honigbienen aufmerksam macht 
und eine Welt zeigt, in der Menschen Fruchtbäume von Hand bestäuben, hat die 
öffentliche Wahrnehmung geprägt. Sein großer Einfluss brachte jedoch die proble-
matische Nebenwirkung mit sich, dass die Aufmerksamkeit auf die vom Menschen 
genutzten Arten statt auf die Wildbienen gelenkt wurde, sodass bis heute zahlreiche 

14 Wilson 1985, S. 22.
15 Vgl. Janicki u. a. 2022.
16 Vgl. Latour 2018.
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 Publikationen und Bücher zur Rettung der Bienen mit Bildern von Honigbienen 
illustriert werden. Zur Sensibilisierung gegenüber dem Insektensterben insgesamt 
trug zudem auch das bei, was John Acorn als the windshield anecdote bezeichnet 
hat:17 Die inzwischen auch in der Form von Memes und Cartoons zirkulierende Er-
zählung, wonach Autofahrer*innen immer seltener ihre Windschutzscheibe putzen 
müssen, weil weniger tote Insekten daran kleben, vermochte das diffuse Gefühl 
einer starken Veränderung in ein populäres Narrativ zu verdichten und damit auch 
von einer individuellen in eine kollektive Erfahrung zu transformieren.18

Im Jahr 2017 überführte die sogenannte ‚Krefelder Studie‘ die vereinzelten 
Hinweise auf ein globales Insektensterben in einen deutlichen wissenschaftli-
chen Befund: Sie zeigte, dass in Schutzgebieten in Deutschland die Biomasse an 
Fluginsekten in 27 Jahren um bis zu 75 % zurückgegangen war.19 Diese Studie 
sorgte weltweit für mediales Aufsehen, etwa in einem großen Artikel in der New 
York Times, der gar von einer „Insekten-Apokalypse“ sprach.20 Anhand der Insek-
ten wurde einer breiteren Öffentlichkeit zum ersten Mal bewusst, wie stark der 
Mensch von den sogenannten ‚Ökosystemleistungen‘ der Biodiversität abhängig 
ist: Honig- und Wildbienen, aber auch verschiedene Fliegenarten bestäuben unsere 
Pflanzen und produzieren so unsere Lebensmittel. Der Wandel in der Auffassung 
von Insekten als ungeliebten Nervensägen zu schützenswerten Lebewesen bringt 
der Titel des Buches von Frauke Fischer und Hilke Oberhansberg auf den Punkt, 
der die provokative Frage enthält Was hat die Mücke je für uns getan? – um dann 
im Buch zu zeigen, dass es ohne Mücke keine Schokolade gäbe.21

II. Repräsentation – Biodiversität eine Stimme geben

Für die Darstellung der Biodiversität und ihrer Krise im populärwissenschaftli-
chen, medialen oder kulturellen Diskurs wird also oft auf das Beispiel der Insekten 
zurückgegriffen. Gemeinsam ist ihnen, dass sie mit einer Affektpoetik verbunden 
sind, die eine deskriptive mit einer präskriptiven Seite des Biodiversitätskonzepts 
verknüpfen, indem sie Biodiversität darstellen und für ihren Schutz einstehen. 
Dies geschieht entlang einiger für den Diskurs insgesamt zentralen Fragen, dar-
unter diejenige der Repräsentation: Wie können die E.O. Wilson zufolge überse-
henen kleinen Lebewesen wie die Insekten sichtbar gemacht und wie kann ihre 
Stimme repräsentiert werden?

Der britische Fotograf Levon Biss zeigt in seiner hybriden Ausstellung Ex-
tinct and Endangered höchst gefährdete oder bereits ausgestorbene Insekten: Aus 

17 Vgl. Acorn 2016.
18 Vgl. bspw. hier: https://jeffreyrubel.substack.com/p/bugs-on-a-windshield (15.07.2024).
19 Vgl. Hallmann u. a. 2017.
20 Vgl. Jarvis 2018.
21 Vgl. Fischer/Oberhansberg 2020.

https://jeffreyrubel.substack.com/p/bugs-on-a-windshield
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 Tausenden von Einzelfotos verschiedener Individuen setzt er hyperrealistische far-
benprächtige Bilder zusammen, die in meterhohen Drucken aufgehängt werden 
oder in die man digital so stark hineinzoomen kann, dass sich das sonst Kleine und 
Übersehene in eine unbekannte, überdimensionale Landschaft voller Farben und 
Strukturen verwandelt.22 In diesen Fotografien wird eine archivarische Praxis mit 
einer, wenn auch in einem hohen Maße digital hergestellten, körperlich-affektiven 
Erfahrung verbunden, woraus zusammen mit dem Wissen um die Gefährdung zu-
mindest implizit die politische Forderung nach mehr Insektenschutz entsteht. An-
dere künstlerische Positionen gehen das Problem der Repräsentation offensiver an, 
etwa indem sie den Insekten eine agency verleihen: In Christian Rattis Gläuf zum 
Bundeshaus (2021)23 oder Jude Griebels Small Dissident (2022)24 protestieren die 
Insekten selbst mit Schildern auf Demonstrationsumzügen gegen ihr Aussterben. 
Die Popularität der Klimademonstrationen von Fridays for Future sowie der Ak-
tionen von Extinction Rebellion werden hier genutzt, um denen eine Stimme zu 
verleihen, die sonst stumm bleiben.

Anhand der Repräsentation zeigt sich auch, wie sehr der Diskurs über Bio-
diversität seit seinen Anfängen die saubere Trennung von objektiver neutraler 
Wissenschaft und advocacy herausfordert. Bereits 1991/1992 formuliert der Na-
turschutzbiologe Reed F. Noss, dass die wichtigste Aufgabe dieser Berufsgattung 
das Einstehen für die nichtmenschlichen Verwandten sei:

Speaking and acting on behalf of our nonhuman kin is the most important societal role of 
the conservation biologist. Fisheries biologists speak for the salmon, for the rivers, and for 
the watersheds. This is a huge responsibility, and we can never presume to know exactly 
what is best for others. But we can see all too clearly what happens when nonhumans are 
left with no voice at all.25

Wenige Jahre nachdem Gayatri Chakravorty Spivak in ihrem Essay Can the Subaltern 
speak? (1988) das Schweigen der Subalternen als strukturelle Gewalt sichtbar ge-
macht und die Notwendigkeit ebenso wie die Schwierigkeit der Repräsentation zur 
Diskussion gestellt hat,26 fordert Noss, dass trotz der problematischen Seite der 
Repräsentation doch die Pflicht der Biolog*innen darin bestehe, mit ihrer Stimme 
für nichtmenschliche Lebewesen einzustehen, weil ihre Ausbeutung sonst unge-
hindert ihren Lauf nehmen könne.

Auch heute sind zahlreiche Darstellungen des Insektensterbens von einer sol-
chen Haltung geprägt: Wissenschaftler*innen treten als Protagonist*innen auf, 

22 https://extinctandendangered.com (15.07.2024).
23 https://www.bern.ch/themen/kultur/kunst-im-offentlichen-raum/projekt-bio-divers 
(15.07.2024).
24 https://www.judegriebel.com/new-world-emissaries?pgid=lpue8hct-a9150d37-8a04-4d7c-b0ac
-3d49e0d3480e (15.07.2024).
25 Noss 1991/1992, S. 58. Vgl. zu den Parallelen – und Differenzen – im Diskurs über soziale Di-
versität und Biodiversität Toepfer 2020.
26 Vgl. Spivak 1988.

https://extinctandendangered.com
https://www.bern.ch/themen/kultur/kunst-im-offentlichen-raum/projekt-bio-divers
https://www.judegriebel.com/new-world-emissaries%3Fpgid%3Dlpue8hct-a9150d37-8a04-4d7c-b0ac-3d49e0d3480e
https://www.judegriebel.com/new-world-emissaries%3Fpgid%3Dlpue8hct-a9150d37-8a04-4d7c-b0ac-3d49e0d3480e


C. Keller284

um anhand von biologischen Fakten gepaart mit Sorge vor den zukünftigen Ent-
wicklungen zu warnen. So ist beispielsweise im Comic Diversity Inaction von Jan 
Feindt und Alexandra Hamann aus dem Jahr 2011 der Paläontologe und dama-
lige Direktor Reinhold Leinfelder im Naturhistorischen Museum Berlin zu sehen: 
Neben einem Dinosaurierskelett stehend, das das fünfte große Massenaussterben 
symbolisiert, spricht er über die Bestäubungsleistung der gefährdeten Bienen, die 
auch hier pars pro toto für das aktuelle sechste Massenaussterben stehen. Aus 
einer stark anthropozentrischen Perspektive formuliert er zum Schluss mit ein-
dringlichem Blick über den Brillenrand hinweg und mit erhobenem Zeigefinger 
die Warnung, dass, wenn wir aus dem vielfältigen ökologischen Netzwerk Teile 
entfernen, dieses insgesamt zusammenbrechen wird.27 Im Hintergrund verleiht die 
Biodiversitätswand – eine Ausstellungsinstallation, in der die Vielfalt des Lebens 
neben- und übereinander aufgereiht gezeigt wird – seiner Aussage zusätzliches 
Gewicht.

Nach einem ähnlichen Muster funktioniert der Film Everything Will Change 
von Marten Persiel (2021): In einer dystopischen Zukunft fast ganz ohne Bio-
diversität entdecken Jugendliche alte Naturdokus und finden heraus, dass die 
seltsame Gestalt namens ‚Giraffe‘ nicht die Erfindung einer KI ist, sondern tat-
sächlich existiert hat. Ein Roadtrip führt sie zu einem Bunker im Nirgendwo, wo 
Wissenschaftler*innen das Wissen über die ausgestorbenen Tiere archivieren und 
Aufnahmen von Persönlichkeiten wie Ursula Heise, Thomas Lovejoy oder Wim 
Wenders dokumentieren, wie es zu diesem Aussterben kam – wie es alle wussten, 
aber kaum jemanden interessierte. Auch in diesem Film erhält eine Biene, genauer 
eine Ackerhummel, eine besondere Bedeutung in der Darstellung der Biodiversi-
tätskrise: Inmitten einer ausgebrannten, vollkommen leblosen Landschaft findet 
sie ihren Weg durchs Fenster ins Auto hinein und setzt sich auf den Finger des 
Protagonisten, der zum ersten Mal ein Tier berühren und beobachten kann – und 
durch diese Erfahrung bestärkt wird darin, sich für die Biodiversität einzusetzen.

Die genannten Beispiele verbinden auf unterschiedliche Weise Wissenschaft 
und Engagement, Information und Affekt, Ökologie und Ästhetik. Erklären und 
Warnen, Zeigen und Berühren sind die Verfahren, anhand derer versucht wird, die 
Dringlichkeit der Biodiversitätskrise zu vermitteln. Gemeinsam ist ihnen im Sinne 
von E.O. Wilson, dem Nicht-Beachteten Aufmerksamkeit zu schenken und das 
Ungesehene sichtbar zu machen, indem sie die Insekten repräsentieren und ihnen 
direkt oder indirekt eine Stimme verleihen.

Mit diesen Verfahren wird zwar die Aufmerksamkeit auf die Insekten und ihre 
Bedrohung gelenkt, nicht in den Blick kommt dabei jedoch der Verlust selbst 

27 https://www.researchgate.net/publication/274250167_Diversity_Inaction-_Graphic_Interview_
with_R_Leinfelder (15.07.2024). Ich verdanke den Hinweis auf diesen Comic der Sammlung 
von Georg Toepfer: http://www.poikilia.eu/23-comics/ (15.07.2024). Der Protagonist Leinfelder 
bezieht sich mit seiner Warnung auf die oben erwähnte Metapher in Wilson/Peter 1988.

https://www.researchgate.net/publication/274250167_Diversity_Inaction-_Graphic_Interview_with_R_Leinfelder
https://www.researchgate.net/publication/274250167_Diversity_Inaction-_Graphic_Interview_with_R_Leinfelder
http://www.poikilia.eu/23-comics/
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sowie die affektive Erfahrung und die epistemologischen Konsequenzen dieses 
Verlusts. Viele der aktuellen Insektenpoetiken stellen jedoch, wie ich im Folgen-
den zeigen möchte, eine Auseinandersetzung mit genau dieser Frage dar – indem 
sie komplementär zu den eben vorgestellten Beispielen nicht eine Repräsentation 
von Insekten vornehmen, sondern die Darstellung ihrer Abwesenheit. Statt ihnen 
eine Stimme zu verleihen, stellen sie dar, was der Verlust ihres Klangs bedeutet.

III. Einbruch der Stille

Im Jahr 1960 hat der Entomologe Albro T. Gaul eine LP mit dem Titel Sounds 
of Insects aufgenommen. Er beginnt mit folgender Feststellung: „Insects are all 
around us, they produce many sounds of many frequencies and volume levels. 
We are so accustomed to hearing insect sounds that we seldom listen to them.“28 
Darauf folgt die Aufnahme eines Hinterhofs, in der Kindergeschrei, Stadtgeräu-
sche – und viele Insekten zu hören sind. Die technisch innovativen Aufnahmen 
mit sensiblen Instrumenten machten zum ersten Mal hörbar, wie der Flügelschlag 
oder gar der Gang von Insekten klingt und wie ihr Summen bei Erschöpfung tie-
fer wird. Dass das vermeintlich Alltägliche zu etwas Besonderem wird, ist nicht 
nur den technischen Verfahren geschuldet, sondern auch einem Zeitgefühl, in dem 
das alltägliche Geräusch im Hinterhof bereits viel von seiner Selbstverständlich-
keit eingebüßt hat. Es ist denn auch kein Zufall, dass nur zwei Jahre später das zu 
Beginn dieses Beitrags zitierte Buch Silent Spring von Rachel Carson erscheint, 
dessen „Fable for Tomorrow“ die absolute, unheimliche Stille als dystopisches 
Zukunftsszenario erzählt. Die Metapher eines stummen Frühlings hat das Schrei-
ben über die Biodiversitätskrise stark geprägt und wird seither immer weiter aus-
geweitet, etwa in Volker Angers und Claus-Peter Hutters Buch Das Verstummen 
der Natur (2018) oder in der jüngsten Darstellung des Insektensterbens, die der 
bekannte Hummel-Forscher Dave Goulson schlicht Silent Earth (2022) nennt.

Viele aktuelle populärwissenschaftliche Darstellungen zur Biodiversitätskrise 
übernehmen von Carson nicht nur die Metapher, sondern auch das Verfahren, 
eine kleine, fiktive dystopische Erzählung an den Anfang zu stellen. So beginnt 
etwa Josef Settele, Wissenschaftler am Helmholtz-Zentrum für Umweltforschung, 
sein Buch Die Triple Krise (2020) mit dem Kapitel „Ein düsterer Blick in die Zu-
kunft?“, das ein Deutschland im Jahr 2040 zeigt: Das im Labor gezüchtete Fleisch 
ist günstig, aber Obst oder Kaffee sind „unerschwingliche Luxusware“, weil 
Bestäuber ausgestorben sind. Spaziergänge im Wald gibt es nicht mehr, weil die 
„massenhafte Vermehrung der Borkenkäfer und invasive Arten […] den Wald […] 
in ein geisterhaftes Trümmerfeld verwandelt“29 haben; zudem stinkt es, weil die 
Insekten den Wald nicht mehr wie bisher aufräumen, indem sie das organische 

28 Die Aufnahme kann gehört werden auf: https://www.youtube.com/watch?v=OzdUjCGLtNA 
(15.07.2024).
29 Settele 2020, S. 14.

https://www.youtube.com/watch?v=OzdUjCGLtNA
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Material zersetzen. Diese katastrophische Abfolge kulminiert im Hinweis auf die 
absolute Stille:

Und still ist es im Wald, kein Vogelzwitschern und -trillern ist zu hören, denn auch 
Singvögel sind aus den Wäldern mehr oder weniger verschwunden. Sie haben ihre an-
gestammten Lebensräume verlassen und sich an das Leben in den Städten angepasst. 
Freilich war dies nur einigen flexibleren Arten möglich. Im Wald ist die wichtigste Nah-
rungsquelle der Vögel versiegt: Insekten.30

Während zuerst die Nützlichkeit von Insekten betont und damit das kognitive 
Wissen über die Bedeutung von Insekten adressiert wird, findet mit der Szenerie 
eines stummen Waldes ohne Vögel und Insekten ein Wechsel auf die ästhetische 
und affektive Dimension menschlicher Naturbeziehung statt, womit die dramati-
sche Wirkung dieser Dystopie gesteigert wird – bevor sie von Settele im nächsten 
Satz radikal unterbrochen wird. Erst die Abwesenheit des Klangs macht emotional 
greifbar, wie radikal anders eine solche Welt wäre.

Ein weiteres Beispiel, das ebenfalls mit Bezug auf Carson, jedoch auf etwas 
komplexere Weise die Zukunft einer insekten- und damit vogellosen Welt imagi-
niert, ist die Einleitung von Der Braune Bär fliegt erst nach Mitternacht (2021) 
der Umweltautorin Johanna Romberg: „Einige Momente lang dachte ich, sie 
wären tatsächlich verschwunden, für immer.“31 An einem März-Morgen, als Rom-
berg sich wie seit vielen Jahren zur gewohnten Vogelzählung aufmachte, hört sie 
nicht die bekannte „Klangwolke“, sondern es herrscht „unheimliche Stille. Un-
heimlich auch deshalb, weil es bereits hell wurde; normalerweise setzt der mor-
gendliche Chor schon ein, wenn es noch stockdunkel ist.“ Romberg weiß – auch 
aufgrund ihrer vielen Beobachtungen –, dass die Vögel kaum plötzlich verschwun-
den sein werden, aber dennoch

kroch, während ich in den schweigenden Wald hineinhorchte, Angst in mir hoch. Ich hatte 
in den Monaten und Jahren zuvor so viele Berichte über das fortschreitende Artenster-
ben gelesen, so viele Warnungen vor einem bevorstehenden ‚stummen Frühling‘, dass mir 
diese Stille wie ein wahr gewordener Alptraum vorkam, als wäre die Vision einer vogel-
freien Zukunft auf einen Schlag Gegenwart geworden.32

Das Ungewohnte der morgendlichen Szene, in der keine Vögel zu hören sind, 
würde wohl von den meisten Menschen kaum beachtet. Für Romberg steigert sich 
die ungewohnte Stille jedoch zu einer Situation des Unheimlichen. Die assoziative 
Verknüpfung der morgendlichen Erfahrung mit Carsons Buchtitel und ihrem Wis-
sen über das Artensterben führt dazu, dass sie die zufällige Stille als Einbruch 
einer dystopisch-fiktiven Zukunft in die reale Gegenwart erfährt: Die vom Wis-
sen angeleitete Rationalisierung funktioniert nicht mehr, und die Angst breitet sich 

30 Settele 2020, S. 15.
31 Romberg 2021, S. 11.
32 Romberg 2021, S. 11–12.
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aus. Während in Horrorfilmen Spannung dadurch aufgebaut wird, dass in der ab-
soluten Stille noch das Singen der Zikaden oder das Zirpen von Heuschrecken zu 
hören ist, besteht der Horror hier darin, dass nicht einmal mehr das zu hören ist.

Zwar folgt sogleich die Auflösung des kurzen Schreckens, als zuerst ein Rot-
kehlchen und sodann ein ganzer Chor von Vögeln zu singen beginnen und die 
Angst langsam beruhigt wird. Es bleibt aber ein „Zwiespalt“33 bestehen, der 
eine anhaltende Sorge in die Freude und die Faszination an der Natur mischt. 
Denn ‚unheimlich‘ ist die Stille im Wald nicht, weil sie eine Ahnung einer mög-
lichen dystopischen Zukunft vermittelt, die vom Gesang in der Gegenwart wieder 
zerstreut wird, sondern vielmehr weil in dieser Stille ein Kipppunkt in der Wahr-
nehmung passiert: die Krise des Aussterbens, die sich im hier und jetzt meist un-
bemerkt abspielt, tritt plötzlich katastrophisch an die Oberfläche. Das Wissen über 
das Artensterben und Carsons affektiv aufgeladene Metapher prägen in Rombergs 
Darstellung die Erfahrung eines Waldspaziergangs und vermitteln, wie das einst 
Alltägliche seine Normalität verliert und das diffuse Gefühl, dass die Katastrophe 
stets präsent ist, nicht mehr ignoriert werden kann.

Noch an einem dritten Beispiel möchte ich zeigen, wie die Darstellung der 
Stille als poetisches Verfahren genutzt wird, um die Folgen des Biodiversitätsver-
lusts affektiv zu erschließen. Der Kurzfilm Almost Invisible Angels (2022) der bri-
tischen Autorin Jay Griffiths und der Künstlerin und Aktivistin Gaby Solly, vertont 
mit der Stimme des Schauspielers und Regisseurs Sir Mark Rylance, ist zusam-
men mit der Initiative Paint the Land entstanden, die in und mit der Landschaft auf 
die ökologischen Krisen aufmerksam macht. Griffiths engagiert sich bei Writers 
Rebellion, einer Teilgruppe von Extinction Rebellion, die verschiedene Formen 
von Kunst und Aktivismus verbindet, um mehr Maßnahmen gegen die Klima- und 
Biodiversitätskrise einzufordern, dabei jedoch stets auch eine affektive Konfronta-
tion mit diesen oftmals verleugneten Themen herstellt.

Die erste Szene des Kurzfilms zeigt einen wunderschönen Schmetterling an 
einer Blume, und die Tatsache, dass es sich dabei wahrscheinlich um einen Troides 
minor, auf jeden Fall aber nicht um eine europäische Art handelt, zeigt, dass es 
auch hier, wie allzu oft in Naturfilmen, mehr auf eine beeindruckende Ästhetik als 
auf ökologische Stringenz ankommt.34 Zu hören ist zunächst nur der Flügelschlag 
dieses Schmetterlings, gefolgt von einem Satz der Erzählstimme, die sogleich wie-
der aussetzt, damit das Summen der Bienen – auch hier handelt es sich um Honig-
bienen – sich ganz entfalten kann. Der Film zeigt eine Wanderung einer Gruppe 
von Menschen durch einen Wald zu einem verlassenen Kloster. Neben den Bildern 
der Natur bestimmen jedoch vor allem der Ton und die Erzählstimme die Wirkung 
des Films: Vogelgezwitscher ist zu hören, und die Erzählstimme rekurriert auf den 
Topos, wonach im Vogelflug die Zukunft gelesen werden kann – und kehrt ihn 
um: „Without insects the birds are flying starving into the great silence. Winged 

33 Romberg 2021, S. 12.
34 Für hier und im Folgenden: Der Kurzfilm kann geschaut werden auf: https://www.youtube.
com/watch?v=_7j4-ysBlvo (15.07.2024).

https://www.youtube.com/watch?v=_7j4-ysBlvo
https://www.youtube.com/watch?v=_7j4-ysBlvo
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messengers the birds can read the writing on the earth and know it.“ Die Vögel 
können die Textur einer Erde ohne Insekten lesen und ihren eigenen zukünftigen 
Hungertod voraussagen. Die große Stille des Aussterbens wird sodann performativ 
umgesetzt: Zuerst werden nochmals Bilder und Geräusche verschiedener Insekten 
eingeblendet, immer lauter werdend, bis sie plötzlich abbrechen und auch die Be-
gleitmusik auf ein fast unhörbares Minimum reduziert wird. Für einen Moment ist 
nicht der Klang, sondern die Stille zu hören – ein kurzes Anhalten des Atems, ein 
Aussetzen des Lebendigen, gefolgt vom Satz: „This is what extinction sounds like. 
A silence in a song that should have been forever there.“ Damit wird die Erfahrung 
der Stille nicht nur, wie bei Settele und Romberg erzählt, sondern direkt in die Er-
fahrung der Zuhörer*innen übersetzt. Darüber hinaus enthält der Hinweis auf das 
Abbrechen eines Lieds, das immer hätte da sein sollen, eine mythische und spiri-
tuelle Dimension, die durch die Bezeichnung der Insekten als Engel und dem pro-
phetischen Vogelflug verstärkt wird. Griffiths, die sich bspw. in ihrem Buch Wild. 
An Elemental Journey (2006) mit indigener Spiritualität beschäftigt hat, bringt hier 
eine Ebene hinein, die weder bei Settele noch bei Romberg angesprochen wird.

Alle drei Beispiele stellen einen Versuch dar, mit Bezug auf Carsons Metapher 
des stummen Frühlings mehr ‚emotion‘ und ‚spirit‘ in den Biodiversitätsdiskurs 
zu bringen, so wie es Walter G. Rosen als Anliegen formuliert hatte, um unsere 
Wahrnehmung und damit auch unsere mentalen Karten und unsere Werthaltung zu 
verändern. Dennoch zeigen sich große Unterschiede, wie das Insektensterben dar-
gestellt und wie der Wert der Insekten – und damit der Biodiversität insgesamt – 
legitimiert wird:

Setteles Vision greift sowohl auf die ‚Leistungen‘ – das Bestäuben und Zerset-
zen – der Insekten zurück als auch auf die Abwesenheit des Klangs. Beide Ele-
mente verbleiben jedoch im Rahmen einer Dystopie, die weitgehend von der Er-
fahrung der Gegenwart losgelöst bleibt. Bei Romberg hingegen ist die Abwesenheit 
des Klangs eine emotional zutiefst verunsichernde Erfahrung, in der Sorge um die 
sonst in eine dystopische Zukunft ausgelagerte mögliche Katastrophe als ein Angst 
auslösendes Geschehen in der Gegenwart anerkannt wird. In Griffiths Kurzfilm 
werden die ‚Leistungen‘ der Insekten zwar ebenfalls benannt, aber die Bilder, der 
Klang sowie die poetische Erzählstimme stellen von Anfang an die ästhetischen, 
spirituellen und affektiven Werte ins Zentrum, wobei anders als bei Romberg we-
niger eine individualpsychologische als eine mythologische Ebene die Darstellung 
prägt. Ich möchte im Folgenden dafür argumentieren, dass Romberg und Griffiths 
Carsons Metapher implizit in den Zusammenhang einer brüchig gewordenen ro-
mantischen Tradition stellen und sie zudem mit weiblichen Schreibweisen verknüp-
fen, welche die Frage nach der Bildung neuer Affektlinien ins Zentrum stellen.

IV. Das Verstummen der Natur und der Verlust der Sprache

Das 1808 von Bettina von Arnim verfasste Märchen Der Königssohn handelt von 
einer Mutter, die um ihren von den wilden Tieren in den Wald verschleppten Erst-
geborenen trauert. In ihrem verzweifelten Versuch, ihn zurückzuholen, wendet sie 



Gegen die Stille … 289

sich auch an die Tiere und hofft in deren Lauten Hinweise auf den Verbleib ihres 
Sohnes zu erhalten:

O ihr beflügelten Thier wenn ich so wie ihr könnt in der Luft schweben, und in die Ge-
büsch herunter blicken meinen Sohn suchen o sagt mir doch ob er noch lebet, oder ob ihr 
ihn Tod gesehen habt; wenn die Vögel nun unverständlich schreien in der Luft, so meinet 
sie etwas zu verstehn und streicht das Haupthaar zurück um besser zu hören, da glaubte 
sie oft, die Vögel rufen ihr zu daß er noch lebe, und bald zu ihr komme sie giebt sich müh 
das Geschrei auszulegen, sie redet auch selbst die Bienlein und summende Käfer an, die 
über dem Wasser schweben, die schwärmen um sie her, brummen und summen ein jedes 
nach seiner Art [...]35

Obwohl hier deutlich auf den biblischen Garten Eden – ein Topos für die Darstel-
lung von Biodiversität36 – angespielt wird, hat sich der Sündenfall längst ereignet: 
Die Erzählinstanz schaltet sich nach diesem Abschnitt sogleich mit dem Kommen-
tar ein, dass die Mutter diesen Rat der Tiere vergeblich suche, denn die gemein-
same Sprache sei durch das Verhalten der Menschen gestört worden: Der Mensch 
habe den Tieren ihre Freiheit genommen – sodass diese nun trockenes Heu statt 
frisches Laub essen müssen –, er habe ihnen nach dem Leben getrachtet, um ihr 
Fleisch zu essen, niemals aber habe er Rat oder Trost bei ihnen gesucht. Dadurch 
sei die Gemeinschaft zwischen Mensch und Tier unwiederbringlich gestört wor-
den. Doch das Ende dieses Märchens belehrt die Erzählinstanz eines Besseren: 
Die Tiere haben Mitleid mit der unschuldigen, trauernden Mutter, die selbst Opfer 
patriarchaler Ausbeutung ist, und bringen den Sohn zurück. Dabei spielt eine 
Rolle, dass die Mutter, wie eigens betont wird, „auch selbst“ die Bienen und Käfer 
anspricht und damit auch auf gering geschätzte Lebewesen achtet. Die Frau, die in 
ihrer Trauer aus den Normen des Königreichs herausfällt, vermag eine Verbindung 
zu den Tieren und damit den paradiesischen Zustand wiederherzustellen – und re-
alisiert damit auf eine spezifisch weiblich geprägte Weise die romantische Poetik, 
in der, wie bspw. Denise Reimann gezeigt hat, der Klang der Natur die Verbunden-
heit von Mensch und Natur symbolisiert: Der Mensch ist, so Reimann, solange in 
die universelle Verständigung zwischen allen Lebewesen eingebunden, als er sich 
hörend auf die Stimmen der Natur einlässt – während eine Abwehrhaltung gegen 
diese Klänge zu einem vollkommenen Verstummen der Natur führen kann.37

Die Wirkmächtigkeit dieser Tradition lässt sich, um nur ein weiteres Beispiel 
zu nennen, auch in Alexander von Humboldts Ansichten der Natur ersehen. Der 
Essay zu den Tiergeräuschen im Urwald endet mit einer Szene, in der die Mittags-
hitze fast alle Klänge zum Verstummen bringt:

Die größeren Thiere verbergen sich dann in das Dickicht der Wälder, die Vögel unter das 
Laub der Bäume oder in die Klüfte der Felsen; aber lauscht man bei dieser  scheinbaren 

35 Von Arnim 2022, S. 428.
36 Vgl. bspw. Callaway 2020.
37 Reimann 2022, bes. S. 214 sowie S. 218.
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Stille der Natur auf die schwächsten Töne, die uns zukommen, so vernimmt man ein 
dumpfes Geräusch, ein Schwirren und Sumsen der Insecten, dem Boden nahe und in den 
unteren Schichten des Luftkreises. Alles verkündigt eine Welt thätiger, organischer Kräfte. 
In jedem Strauche, in der gespaltenen Rinde des Baumes, in der von Hymenoptern be-
wohnten, aufgelockerten Erde regt sich hörbar das Leben. Es ist wie eine der vielen Stim-
men der Natur, vernehmbar dem frommen, empfänglichen Gemüthe des Menschen.38

Auch wenn die großen Tiere still werden, bedeutet dies noch nicht, dass es nichts 
mehr zu hören gibt – im Gegenteil: Die ‚scheinbare Stille‘ macht die ‚schwächsten 
Töne‘ der Natur hörbar, das „Schwirren und Sumsen der Insecten“, die in der Luft, 
in Sträuchern, in der Rinde eines Baumes und im Boden sind. Dass es von über-
all her klingt, führt Humboldt zur kühnen Aussage, dass hier nicht einfach ein-
zelne Tiere, sondern „eine Welt thätiger, organischer Kräfte“, ja „das Leben“ selbst 
hörbar wird. Ganz im Sinne der romantischen Tradition wird das Summen der 
Insekten als Ausdruck einer Ursprache des Lebendigen begriffen, die von „dem 
frommen, empfänglichen Gemüthe des Menschen“ gehört und verstanden werden 
kann.

Diese beiden lange vor dem Paradigma Biodiversität entstandenen Beispiele 
verdeutlichen, dass die Aufmerksamkeit auf den Klang der Insekten bzw. seine 
Abwesenheit bei Settele, Romberg, Griffith weit mehr impliziert, als es auf den 
ersten Blick den Anschein hat: Es geht nicht allein um die ästhetische Interes-
selosigkeit des Klangs, die eine auf der Nützlichkeit der Insekten basierende Ar-
gumentation ergänzt – sondern das Wegfallen des Klangs der Insekten und Vögel 
greift tief in unsere affektive Erfahrung und die Möglichkeiten ein, sich epistemo-
logisch oder poetisch die Welt zu erschließen: Sind auf einem Waldspaziergang 
nur noch Stille statt Vogelgesang und Bienensummen zu hören, dann ändern sich 
mit der Alltagserfahrung auch die relationalen Werte der Biodiversität, also dieje-
nigen Werte, die weder intrinsisch noch instrumentell sind, sondern aus spezifi-
schen Beziehungen zwischen Mensch und Natur hervorgehen.39

Die Stille der Insekten ist also zugleich wörtlich, metaphorisch und metony-
misch zu verstehen: Wörtlich bedeutet sie, dass noch vor dem Eintreffen der Ka-
tastrophe einer absoluten Stille bereits heute unsere Umgebungen sehr viel leiser 
geworden sind.40 Metonymisch steht sie dafür, wie – ganz im Gegensatz zur Er-
derhitzung, die sich in Form von Extremereignissen bemerkbar macht – das 
Artensterben leise und, aufgrund des shifting baseline syndromes,41 weitgehend un-
bemerkt geschieht. Und metaphorisch steht sie für den Abbruch einer universellen 
Natursprache, die eine Verständigung zwischen Menschen und nicht-menschlichen 
Lebewesen unmöglich macht.

38 Humboldt 1849, S. 336–337.
39 Vgl. Deplazes-Zemp/Chapman 2021.
40 Vgl. Morrison u. a. 2021.
41 Vgl. Soga/Gaston 2018.
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Noch Albro Gauls aufwendig hergestellte Tonaufnahmen von Insekten, die für 
die Naturgeräusche im Alltag sensibilisieren sollen, können als neo-romantischer 
Versuch gesehen werden, gegen die mangelnde Empfänglichkeit anzutreten, die 
als Entfremdung die Natur verstummen lässt.42 Demgegenüber sprechen Rom-
berg und Griffiths von einer grundlegend anderen Situation der Gegenwart aus: 
Das ‚Unheimliche‘ am Klang der Stille besteht darin, dass der – im Naturschutz 
allzu verbreitete – Entfremdungsdiskurs nicht mehr greift, weil wir tatsächlich 
immer weniger hören, so genau wir auch hinhören wollten. Es entbehrt nicht einer 
gewissen Ironie, dass dieses Verstummen gerade in einer Zeit geschieht, in der 
gleichzeitig immer mehr über die nichtsemiotischen Sprachen der Tiere und der 
Kommunikation zwischen Pflanzen und Pilzen geforscht und bekannt wird,43 und 
es sogar in den Bereich des Möglichen rückt, mit Walen zu ‚sprechen‘.44

Romberg und Griffiths sehen die Aufgabe der Kunst im post-romantischen 
Zeitalter des Insektensterbens darin, die affektiven Konsequenzen dieses Bruchs 
zu erfassen. In einem weiteren Text von Jay Griffiths, einem Blogpost mit dem 
Titel Insects auf der Webseite von Writers Rebellion, wird die katastrophische 
Stille auch als Verstummen der menschlichen Stimme reflektiert, indem sie das 
Nachdenken über die ökologischen Krisen mit dem Versagen der Semiotik ver-
knüpft:

I don’t want to be lyrical now. I just want to swear. The collective stupidity renders all my 
craft useless. What writer’s art can ever convey the vast, deadly and deliberate slaughter, 
with all its consequences that are, in sum, the sum of it all. The Everything. Where to go 
with this gigantic stupidity? What the fuck did we think we were doing? Why the fuck are 
we still doing it? Intensive agriculture is killing us by killing the insects.

If I sent a tweet, I would write only this:
Mass use of insecticides leads to mass death of insects.
[…]
Writers sometimes tell their readers when they struggle for words, when they experi-

ence writer’s block. That admission is a touching one, a truth so precious that I do not use 
it lightly. I use it now. The magnitude of this situation silences me. The words I lean to-
wards are not enough. Tears, maybe. The raw scream of rage and pity, perhaps. But what 
words do you suggest I use here? Annihilation? The end of worlds? The last generation? 
Absolute apocalypse? If you were looking this full in the face, what expresses it suffi-
ciently? And a savage anger overcomes me. This is not a game. Nature is not a hobby. It is 
the life on which we depend.45

Angesichts der großen ‚kollektiven Dummheit‘ versagt die Kunst, und es versagen 
die traditionellen Mittel, als Autorin zu wirken. Dem von Hugo von Hofmannsthal 
einst virtuos inszenierten Paradox, auf sehr eloquente Weise über das Versagen der 

42 Auch heute noch gibt es diese neo-romantische Position, wie sie etwa von Marion Poschmann 
mit Novalis als wird: „Die Welt muss romantisiert werden“, vgl. Poschmann 2021, S. 45.
43 Vgl. Meijer 2018, Karst/Hoeksema/Jones 2023.
44 Vgl. McCowan u. a. 2023.
45 Vgl. https://writersrebel.com/insects/ (15.07.2024).

https://writersrebel.com/insects/
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Sprache zu schreiben, begegnet Griffiths damit, dass sie vom Modus des Lyrischen 
in den Modus des Fluchens wechselt. Was bleibt sind drastisch formulierte Fragen, 
wie „What the fuck did we think we were doing?“ Ein simpler Tweet vermag die 
Einfachheit in der Logik der Zerstörung auf den Punkt zu bringen: Massenhafter 
Einsatz von Pestiziden – so die spätestens seit Carson gültige, eigentlich sehr sim-
ple Erkenntnis – wird massenhaft Insekten töten.

Die Angst, die im Beispiel von Johanna Romberg als diffuser Affekt der Ge-
genwart präsent war, ist hier in eine Verzweiflung gesteigert, die sich als Wutrede 
Luft verschafft. Das Fluchen erschöpft sich jedoch recht bald, und was bleibt, 
ist das Stottern der semiotischen Maschine. Griffiths wechselt auf die Ebene der 
Selbstreflexion und situiert sich nun explizit in die Tradition von Autor*innen, die 
über die Unzulänglichkeit von Worten in Krisensituationen nachgedacht haben. 
Während sich Hofmannsthals Ein Brief und Griffiths in der Kritik an der Unzu-
länglichkeit traditioneller rhetorischer Verfahren treffen und für eine körperliche 
Sprache jenseits der Semiotik einstehen, so gibt es zwischen ihnen doch auch 
entscheidende Differenzen: Wo Lord Chandos noch sicher ist, dass es eine Spra-
che gibt, in der „die stummen Dinge zuweilen zu mir sprechen, und in welcher 
ich vielleicht einst im Grabe vor einem unbekannten Richter mich verantworten 
werde“,46 so ist es bei Griffiths die stummgewordene Natur, die einen letzten, 
klanglosen Widerhall darin findet, das Verstummen der Sprache zu benennen: 
„The magnitude of this situation silences me.“ Die Figur des Sprachabbruchs reiht 
sich ebenso in die Tradition der Empfindsamkeit wie auch in die Reflexionen über 
die Unzulänglichkeit der Sprache ein – und doch geht Griffiths Passage darüber 
hinaus: Nicht nur kommt die romantische Möglichkeit einer Sprache, die näher an 
der Natur ist, in diesem doppelten Verstummen an ihr Ende; es bleibt – in der Ver-
schiebung vom Lyrischen zum Fluchen und von der Sprachreflexion zur Wut und 
den Tränen – auch die Einsicht zurück, dass das mögliche Ende der Welt, wie wir 
sie kennen, nicht mehr so einfach von einer neuen Poetik eingeholt werden kann.

V. A!ektlinien für eine neue A!ektpoetik im Schreiben über 
das Aussterben

Gemeinsam ist den in diesem Beitrag angeführten Beispielen der Versuch, das 
Sterben in der Biodiversitätskrise, das so nah und doch so ungreifbar ist, in un-
sere Erfahrungswelt zu bringen. Sie sind keinesfalls durchwegs überzeugend oder 
gelungen – im Gegenteil zeugen sie, so mein Eindruck, alle von einer gewissen 
Hilflosigkeit, die sich als Widerspruch zwischen Form und Inhalt manifestiert: 
Die Wissenschaftler*innen evozieren Erderhitzung und Massensterben und wol-
len sie gleichzeitig abwenden, und die Fotografien von Levon Biss sensibilisieren 
für die Gefährdung, evozieren aber zugleich die aus tausenden von Fotografien 

46 Hofmannsthal 1991, S. 54.
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verschiedener Individuen zusammengesetzten Insekten als bildstarke Hyperob-
jekte. Auch die Stille ist paradox, denn sie erscheint zugleich als absolut und vo-
rübergehend: Settele holt die Leser*innen nach der vorgestellten Dystopie wieder 
in die Gegenwart zurück, Rombergs Panik wird von einem ganzen Chor an Vogel-
stimmen beruhigt, und in Griffiths Kurzfilm setzen die Klänge nach einem kurzen 
Augenblick wieder ein. Und so radikal sich in Griffiths Blogpost das Verstummen 
der Insekten mit dem Verstummen der Sprache verknüpft, so kann auch dies letzt-
lich doch nur durch Worte vermittelt werden. Die Diskrepanz zwischen der Bot-
schaft und ästhetischen Verfahren, die sie zugleich wieder verneinen, könnte als 
Hinweis darauf verstanden werden, dass die Darstellungsformen dieser Beispiele 
in ästhetischer wie auch epistemologischer Hinsicht nicht gelungen sind. Doch 
ist in der Ambivalenz zwischen Warnen und Verneinen auch insgesamt die ge-
genwärtige Situation gespiegelt, in der die Stimmung zwischen Resignation und 
Hoffnung schwankt und sich ein dämmerndes Bewusstsein für die ökologischen 
Katastrophen mit Verdrängung und Verleugnung abwechseln.

Entsprechend hat die Hilflosigkeit dieser Beispiele auch etwas mit dem zu tun, 
was Amitav Gosh bereits 2016 in seinem Buch The Great Derangment. Climate 
Change and the Unthinkable als Krise der Imagination bezeichnet hat: Die öko-
logischen Krisen verändern die Gegenwart so stark, dass wir uns deren Ausmaß 
noch nicht vorstellen können, was sich auch in unseren kulturellen Produkten 
zeigt, die diese Veränderungen noch nicht adäquat abzubilden vermögen. Während 
sich dies im Diskurs über die Erderhitzung mit der Gattung der Climate Fiction 
in den letzten Jahren stark geändert hat, gilt Goshs Diagnose übertragen auf die 
Biodiversität und ihre Krise auch noch heute. Eine Gattung in Analogie zu Cli-
mate Fiction bildet sich erst in Ansätzen heraus, und es gibt insgesamt noch wenig 
Reflexion zur Frage, was eine Biodiversitätsnarration ausmacht, die die Komple-
xität dieser Krise auf gelungene Weise zu vermitteln vermag.47 Schreiben im Zeit-
alter des Insektensterbens bedeutet jedoch nicht nur, eine gelungene Form dafür 
zu finden, sondern überhaupt zu umkreisen, welche Auswirkungen dieses Ster-
ben auch für Insektenpoetiken hat. Goshs These, wonach die ökologischen Krisen 
auch als kulturelle Krisen zu verstehen sind, kann insofern zugespitzt werden, als 
die abrupten ökologischen regime shifts,48 die auf einem Planeten jenseits seiner 
Belastungsgrenzen zunehmend zu beobachten sein werden, auch nicht spurlos an 
den kulturellen Regimes vorbeigehen, sondern vielleicht sogar das, was Jacques 
Rancière als ‚ästhetisches Regime‘ der Moderne bezeichnet hat,49 ans Ende brin-
gen. Ich lese die Hilflosigkeit der hier diskutierten Beispiele auch als Versuch, mit 
dieser Lücke umzugehen, von der noch nicht klar ist, wie sie gefüllt werden wird.

Es fällt nicht schwer, Jay Griffiths Wechsel vom Lyrischen ins Fluchen sowie 
die Tränen und den Schrei als plakativ abzutun, aber wenn die Mechanismen der 

47 Vgl. Keller 2024b.
48 Vgl. Scheffer u. a. 2001.
49 Vgl. Rancière 2008.
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Zerstörung immer unverhüllter, dreister und plakativer werden, dann ist das in ge-
wisser Weise auch eine angemessene Reaktion: In der Tradition von Bettina von 
Arnim stehend, in der die Trauer der Königin zu einem Bündnis mit den Tieren 
des Waldes geführt hat, bedienen sich Johanna Romberg und Jay Griffiths einer 
weiblich geprägten Schreibweise, in der das Insektensterben, die körperliche 
Erfahrung und die Affekte aufeinander bezogen werden. Beide machen auf un-
terschiedliche, jedoch vom feministisch-aktivistischen Diskurs geprägte Weise 
deutlich, dass die ästhetischen Kriterien der Moderne und der mit solchen Poeti-
ken eingeübte Umgang mit Affekten nicht mehr greifen, sondern es neue Traditi-
onsbildungen braucht.50

Ich verstehe die hier diskutierten Texte über das Insektensterben daher primär 
als Versuche, solche neuen Linien zu bilden: Erstens als diskursive Linien, welche 
die Biodiversitätskrise anhand des Insektensterbens erzählen. Zweitens aber auch 
als affektive Linien, die darüber reflektieren, wie eine Gegenwart erzählt werden 
kann, in der die Lebensbedingungen grundsätzlich verändert sind. Affekte können, 
in der Tradition von Baruch de Spinoza und Gilles Deleuze nicht als einem Indi-
viduum zugehörige Emotionen, sondern als Konstellation verstanden werden, die 
in der Begegnung verschiedener Körper und Milieus entsteht.51 Die Affizierungen, 
die zwischen bestimmten Situationen und Individuen entstehen, werden weiterge-
geben und zirkulieren in gesellschaftlichen Kollektiven, lange bevor individuelle 
subjektive Emotionen entstehen. Erst wenn diese Affekte mit gewissen Praktiken 
gefasst werden können – so wie die bürgerliche Ästhetik eine solche Praxis war –, 
nehmen sie die Gestalt von Emotionen an, die sich Individuen als geformte Ge-
fühlszustände wie Trauer oder Angst zuschreiben. Um die Biodiversitätskrise und 
mit ihr das Insektensterben als Phänomene, die erst langsam ins Bewusstsein drin-
gen, erfassen zu können, ist demnach – und dieses Anliegen umkreisen Romberg 
und Griffiths – ein neues Zusammenspiel von Affekten und Ästhetik notwendig. 
Walter G. Rosens Ziel, Bio-Logie durch Bio-Diversität zu ersetzen und den Erhalt 
der Vielfalt des Lebens mit mehr ‚emotion‘ und ‚spirit‘ im Diskurs zu verbinden, 
kann auch in diesem Zusammenhang verstanden werden: Die mentalen Karten zu 
verändern, bedeutet auch, neue Affektlinien zu bilden. Was dies heißt, hat jüngst 
Nikolaj Schultz in seinem schmalen Band Landkrank (2024) gezeigt, in dem die 
Reise auf die französische Insel Porquerolles nicht erholsam ist, sondern mit kol-
labierenden Ökosysteme konfrontiert. Wenn der Ich-Erzähler sich trotz Karte der 
Insel immer wieder verirrt und von Schwindelgefühlen heimgesucht wird, steht 
dies metaphorisch dafür, wie schwierig es ist, solche neuen mentalen Karten zu 
erstellen, die eine Orientierung auch für das Sprechen über eine Reise bieten sol-
len, in denen der Boden unter den Füßen wortwörtlich erodiert.52 Die Problematik  
des Blicks ins Weltall statt auf die Vielfalt des Lebens auf der Erde, wie sie E.O. 

50 Zur Verbindung von Körper, Schrei, Verlust und Schreiben vgl. Cixous 2018.
51 Raimodi 2022, S. 417.
52 Vgl. Schultz 2024.
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 Wilson 1985 formuliert hat, ist heute zugespitzt. Da es keine Insel mehr gibt, auf 
der die Probleme zurückgelassen werden können, versuchen die Milliardäre der 
Tech-Elite mit Raketen von der Erde zu fliehen.53 Den Zurückgebliebenen bleibt 
nichts anderes übrig, als die Angst, Panik oder Wut, wie sie bei Romberg und 
Griffiths thematisiert werden. Um diese heute oftmals noch diffusen affektiven 
Kon stellationen zu schärfen, werden aktuell zunehmend Neologismen geprägt: 
Neben land sickness gelten bspw. auch solastalgia54 oder psychoterratic55 als sol-
che neuen earth emotions. Es braucht eine Vielzahl verschiedener Darstellungsfor-
men, wie sie hier vorgestellt wurden, in denen sich solche neuen Affektlinien bilden 
können und die als Alternative zu den Fluchtbewegungen eine Auseinandersetzung 
auch gerade mit der Hilflosigkeit im Zeitalter des Insektensterbens ermöglichen.

Nach einer reichen Geschichte semantischer Flexibilität, in der die Insekten in 
ganz unterschiedliche metaphorische Lücken der Gesellschaft schlüpfen und sie 
auffüllen konnten, besteht ihre gegenwärtige Unruhe vor allem darin, dass sie 
uns abhanden kommen: Mit dem Verschwinden der Insekten würde nicht nur ihre 
Bestäubungsleistung oder die Schönheit eines klangvollen Waldes verloren sein, 
sondern mit der Stille, in der das Schreiben über Insekten seine Referenz verliert 
und zu einer leeren semiotischen Tätigkeit zu werden droht, geht das Verstummen 
auch auf die menschliche Sprache über: Für einen Moment greifen die Worte nicht 
mehr – und das Sprechen danach, geschieht auf einer anderen Grundlage. Wenn 
Griffiths davon spricht, dass die Natur kein Hobby sei, dann geht es im Zusam-
menhang des doppelten Verstummens – der Natur und der Autorin – auch um die 
Frage, inwiefern es überhaupt noch gerechtfertigt ist, aus dem Aussterben ästhe-
tisches Kapital für eine Insektenpoesie zu schlagen. Die Faszinationsgeschichte 
der Insekten und die Beobachtung dieser Faszinationsgeschichte auf zweiter Stufe 
können, so machen es diese Beispiele deutlich, nicht wie bislang fortgeschrieben 
werden. Im Bruch mit der romantisch geprägten Herstellung einer Kommunika-
tion mit der Natur entsteht eine dritte Ebene der Reflexion, in der es darum geht, 
angesichts dieses Verstummens neue diskursive, poetische und affektive Linien 
zu bilden im Umgang mit der Biodiversitätskrise. Die Ebenen der Beobachtung – 
Faszination, Beobachtung dieser Faszination und Reflexion auf den Bruch in der 
Faszinationsgeschichte – sind so sehr miteinander verknüpft, dass ihre säuberliche 
analytische Trennung nicht mehr gelingt, und nicht mehr nur der Standpunkt un-
beteiligter Beobachter*innen eingenommen werden kann. Von Josef Settele über 
Johanna Romberg bis hin zu Jay Griffiths kommt dem gegenwärtigen, ganz un-
terschiedliche Gattungen umfassenden Schreiben gegen das Insektensterben eine 
neue mögliche Funktion zu: Aus der Ohnmacht, die der Verlust der mentalen Kar-
ten mit sich bringt, werden neue Linien des Diskurses gebildet – zu einer Affekt-
poetik, die dazu beiträgt, überhaupt zu realisieren, was auf dem Spiel steht.

53 Schultz 2024, S. 87–88.
54 Vgl. Albrecht 2005.
55 Vgl. Albrecht 2019.
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