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ZEITFIGUREN DES EPISCHEN

Peter Handkes „Die Obstdiebin“ 
als Theorie des Erzählens im Erzählen

von Claudia K e l l e r , Zürich

Abstract

Der Beitrag begreift Peter Handkes „Die Obstdiebin oder Einfache Fahrt ins Landes-
innere“ (2017) gleichzeitig als eine Erzählung und eine Meta-Erzählung über das Er-
zählen. Nicht nur ist hier ein alternder Ich-Erzähler auf der Suche, nämlich nach der
„Obstdiebin“ Alexia, die zugleich Figur und Erzählung ist; auch Alexia ist auf der
Suche nach ihrem eigenen Stil, der zugleich der Stil der Erzählung sein soll. Der
Text stellt damit die Frage, wie in der Gegenwart erzählt werden kann und was die
Konturen und Gebärden eines solchen Erzählens sein könnten. Die Stil-Frage er-
weist sich an den Liniengebilden, die die Protagonistin auf ihrer Wanderung durch
die Landschaft zieht und die als Zeitfiguren des Textes gelesen werden können. An-
hand der Zickzack- und der Schlangenlinie, anhand des Mahlstroms sich zusammen-
ziehender Kreise und der Bewegung der ausgreifenden Spirale in die Unendlichkeit,
die allesamt die Bewegungen der Protagonistin wie der Erzählung bezeichnen, stellt
der Text verschiedene Erzählmodi und Gattungen einander gegenüber und integriert
das Drama, das Märchen, den (Bildungs-)Roman und das epische Erzählen in seine
Theorie des Erzählens im Erzählen.

This article understands Peter Handke’s “Die Obstdiebin oder Einfache Fahrt ins
Landesinnere” (‘The Fruit Thief or A Simple Trip into the Interior’, 2017) both as a
narrative and as a meta-narrative about narration. An aging first-person narrator is
looking for the ‘fruit thief’ Alexia, who is both a character and a story, while Alexia
is searching for her own style, meant to be also the style of the narrative. The text
thus investigates the possibilities of present-day narration and asks what the con-
tours and gestures of such a narrative could be. The question of style becomes
apparent in the lines which the protagonist draws as she wanders through the land-
scape and which can be read as figures of time. Using the zigzag and serpentine
lines, the maelstrom of constricting circles and the movement of the expansive spiral
into infinity, all of which denote the movements of the protagonist and the narra-
tive, the text juxtaposes various narrative modes and genres, integrating drama, fairy
tales, the novel (Bildungsroman) and epic storytelling in its theory of narrative in a
narrative.

Im Zentrum von Peter Handkes 2017 erschienener epischer Erzählung „Die
Obstdiebin oder Einfache Fahrt ins Landesinnere“ steht die Frage nach dem
Stil. Die zumeist nur „Obstdiebin“ genannte Alexia bricht zu einer dreitägigen
Reise in die Picardie auf. Sie ist eine Vielgereiste, aber diese Reise ist „ihre erste
wirkliche Reise, von welcher irgendwo geschrieben stand, man erfahre daran,
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‚was der eigene Stil sei‘.“1 Dabei ringt hier keineswegs lediglich eine „blut-
jung[e]“2 Protagonistin um ihre persönliche Entwicklung. Die Frage nach dem
‚eigenen Stil‘ ist vielmehr ein Metakommentar zur Erzählung, die sich auszu-
bilden im Begriff ist. Deutlich wird dies spätestens mit Alexias selbstapostro-
phierter rhetorischer Frage: „[B]in ich den anderen nur noch ein Medium?“3

Die Obstdiebin als Protagonistin ist eine Personifikation der Erzählung und
„Die Obstdiebin“ als Erzählung eine Metaerzählung über das Erzählen selbst.
Der Text stellt die Frage: Wie kann in der Gegenwart erzählt werden? Welches
ist der ihr angemessene Ausdruck, was sind ihre Konturen und Gebärden?

Handkes Name fehlt in den Verzeichnissen der aktuell Konjunktur erfahrenden
Poetikvorlesungen, weil er eine solche Vorlesung immer schon geschrieben hat.4

Seit 1966 fordert er eine Literatur, die Erzählen und Reflexion vereint. Gegen-
über den „Sprachspielarten“ der Wiener Gruppe hält er an der Möglichkeit des
Erzählens auch in der Gegenwart fest, während er auf der anderen Seite in
Princeton eine Integration der Reflexion in die Literatur mit scharfen Worten
einfordert.5 In der Folge entwickelt Handke ein Erzählen, das konkret und ab-
strakt, bildlich und reflexiv zugleich ist – das the6ria als Anschauung praktiziert.6

„Die Obstdiebin“ kann als Erzählung einer ‚einfachen Fahrt ins Landesinnere‘
gelesen werden, sie funktioniert als eine zwar programmatisch ereignisarme,
doch stringent erzählte Handlung. Gleichzeitig kann, so die These, jede Episode,
jede Figur, jedes Bild „unterschwellig“ als poetologischer Kommentar gelesen

1 Peter Handke: Die Obstdiebin oder Einfache Fahrt ins Landesinnere, Berlin 2017,
S. 142. Im Folgenden wird die Sigle DO mit Seitenzahl verwendet. Für die weiteren ver-
wendeten Siglen vgl. https://handkeonline.onb.ac.at/node/1686 (zuletzt 20. 1. 2020). Alexia
wurde bereits in „Der Bildverlust oder Durch die Sierra de Gredos“ als verschollene
Tochter der Bankfrau eingeführt; dort bereits auch die Erwägung, „Die Obstdiebin“ als
Titel zu verwenden (BV 439).
2 DO 312.
3 Ebd., S. 488.
4 Entsprechend hat Handke auch seine Nobelpreisrede vom 7. Dezember 2019 nicht
dazu genutzt, um – statt der erwarteten Stellungnahme zur Jugoslawien-Debatte – seine
Poetik neu zu kommentieren, sondern hat sich weitgehend auf Selbstzitate beschränkt.
5 Zu den „Sprachspielarten“ der Wiener Gruppe und einem sich bei Konrad Bayer
wieder andeutenden Erzählen vgl. Peter Handke: Die Wörter als Wirklichkeit, in: Schreib-
heft. Zeitschrift für Literatur 79, 2012, S. 86 f., hier: S. 86. Zur Rede in Princeton vgl. bspw.
Karl Wagner: Der Popstar im Elfenbeinturm. Kontext zu Handkes ‚Auftritt‘ in Princeton,
in: Dichterdarsteller. Fallstudien zur biographischen Legende des Autors im 20. und
21. Jahrhundert, hg. v. Robert Leucht, Magnus Wieland, Göttingen 2016, S. 175–190.
6 Vgl.: „‚Konkret‘ sein ist leicht. ‚Abstrakt‘ sein vielleicht noch leichter. Das schwierige
ist die Abstraktion, das Konkret-Abstrakte, das gerade so weit Abstrahierte, daß es vom
anderen, in seinem Bereich, wieder konkretisierbar ist“ (GB 186). Karl Wagner bezeichnet
Handkes Texte als „großangelegten Versuch einer erzählenden Erzählforschung“ und als
„Literaturliteratur“ (Karl Wagner: Weiter im Blues. Studien und Texte zu Peter Handke,
Bonn 2010, S. 118, 122).
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werden.7 Diese zweite Ebene systematisiert mit Bezügen auf die Geschichte der
Ästhetik, mit exzessiven intertextuellen Verknüpfungen und mit enormem Gat-
tungsbewusstsein die Problematik eines epischen Erzählens in der Gegenwart.

Der Stil – und stets mit ihm verbunden: der Rhythmus – verknüpft beide Ebe-
nen und legitimiert sie in ihrer Gleichzeitigkeit: Als Ausdruck von Subjektivität
in Form eines Personalstils und als Ausdruck künstlerischer Objektivität in
Form eines Kollektiv- bzw. Zeitstils ermöglicht es dieser Begriff, das Verhältnis
von Individualitäts- und Allgemeinheitsprinzip auszuloten.8 Mit seiner An-
knüpfung an einen Stilbegriff, der für „hochgradige Abstraktion“ und für eine
„Abbreviatur komplizierter Sachverhalte“ steht, vermag Handke den Krisen
subjektivistischer Innerlichkeit, von denen seine Erzähler-Figuren immer wie-
der heimgesucht werden, ein objektivierendes, auf die Außenwelt bezogenes
Moment entgegenzuhalten.9 Dabei etabliert er mit dieser Kategorie auch ein
Verhältnis zwischen Welt und Erzählung, das die Möglichkeiten der Darstel-
lung im Vollzug der Erzählung auslotet. Stil betont die „Form der Ausführung“
und nie das – auch direkter zu erreichende – dargestellte Ziel und fasst damit
bereits in nuce, worum es der Handke’schen Prosa der Abweichung immer
geht.10 Gemäß seiner etymologischen Herkunft von stilus als Spur einer Be-
wegung über eine Fläche wird Stil in der folgenden Lektüre der „Obstdiebin“
zunächst als Form der Bewegung begriffen, mit welcher die Protagonistin die
Landschaft auf ihrer Wanderung durchquert.11 Es sind dies Bewegungen, die als
charakteristischer Ausdruck ihres Personalstils gelesen werden können, wie dies
etwa auch für den Hinweis auf ihren Musikgeschmack (Eminem, „8 Mile“)
gilt.12 Indem sich mit ihren Bewegungen die Erzählung allmählich verfertigt, ist
die von ihr gezogene Spur gleichzeitig auch der stilus der Textbewegung selbst.
Diese Dimension führt über einen Personalstil hinaus, so wie sich auch ihr
Musikgeschmack unschwer als Ortsangabe für die – „8 Meilen weg vom Zen-

7 Vgl. den Journal-Eintrag: „Die Wiederholung: Ich erzähle, unterschwellig, das Erzäh-
len.“ (AF 330).
8 [Art.] „Stil“, in: Ästhetische Grundbegriffe. Ein historisches Wörterbuch in sieben
Bänden, hg. v. Karlheinz Bark u.a., Bd. 5, Stuttgart, Weimar 2010, S. 641–702, hier: S. 642
(Abschn. verf. von Rainer Rosenberg). Zur Objektivierung in klassischer Tradition vgl.
ebd. S. 653, 676 (Abschn. verf. von Wolfgang Brückle).
9 Rosenberg [Anm. 8], S. 642, 645.
10 Ebd., S. 642.
11 Ebd., S. 648. Zur poetologischen Dimension des Spaziergangs bei Handke vgl.: Volker
Georg Hummel: Die narrative Performanz des Gehens. Peter Handkes „Mein Jahr in der
Niemandsbucht“ und „Der Bildverlust“ als Spaziergängertexte, Bielefeld 2007. Zum Zu-
sammenfall von „temporaler Form der Form“ und „Form der Schrift“ vgl.: Uwe C. Steiner:
Das Glück der Schrift. Das graphisch-graphematische Gedächtnis in Peter Handkes Tex-
ten: Goethe, Keller, Kleist („Langsame Heimkehr“, „Versuch über die Jukebox“, „Versuch
über den geglückten Tag“), in: DVjs 70, 1996, H. 2, S. 256–289, hier: S. 259. Vom „Spa-
zierengehen im Text und als Text“ spricht Wagner [Anm. 6], S. 64.
12 DO 212.

Lizenziert für Frau Dr. Claudia Keller. Beleg-PDF: Nur zum eigenen Gebrauch für den Austausch mit Fachkolleginnen und -kollegen.
Die Inhalte sind urheberrechtlich geschützt.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
S

ch
m

id
t V

er
la

g 
G

m
bH

 &
 C

o.
 K

G
, B

er
lin



Claudia Keller

594

trum“13 – in den Peripherien angesiedelten Erzähltexte Handkes zu erkennen
gibt. Stil entsteht in Form von Körpergesten und Sprachgebärden als Aus-
drucksbewegung. So soll im Folgenden aufgezeigt werden, wie die vom Text
gezogenen Spuren poetologisch als in Zeit versetzte Figuren, als Zeitfiguren der
Erzählung gelesen werden können: Das Hin und Her der Zickzack- und
Schlangenlinie sowie die weit ausgreifende Spirale bilden ornamentale Muster,
in denen die Theoretisierung des Erzählens zur Anschauung gebracht wird.

I.
Zunächst zur Erzählanlage der „Obstdiebin“: Ein Ich-Erzähler bricht an einem
Hochsommertrag von seinem Haus in einem Vorort von Paris in die Picardie auf.14

Verschiedentlich nimmt er Zeichen der „Obstdiebin“ – fortan zu verstehen als
Figur und Erzählung – wahr. Er hört ihre Stimme,15 vermeint sie in einer Mit-
reisenden zu erkennen,16 erheischt einmal aus dem Zugfenster einen Blick auf sie
durch ein Fernglas. Das Fernglas trägt die Markenbezeichnung „LEGEND“17,
die impliziert, dass hier also auch eine Legende erzählt wird. Die bevorzugt „un-
ter der Stiege“18 schlafende Alexia ist die weibliche Version des unerkannt unter
der Treppe lebenden Alexius von Edessa, der in der Folge von Hofmannsthals
„Der Dichter und diese Zeit“ für eine epische Erzählhaltung steht, der gemäß der
Erzähler hinter all den aufgenommenen Dingen und Ereignissen verschwindet,
und der niemanden etwas, den aber alles angeht.19 Gleichzeitig ist die Ansage in
Großbuchstaben wörtlich zu nehmen: Der Erzähler erspäht durch das Fernrohr
das zu Lesende. Er ist seiner Geschichte auf den Fersen und löst sich, sobald sie
Gestalt annimmt, in der Landschaft auf.20 Die Schritte, die der Erzähler durch
die Landschaft unternimmt, bevor die „Obstdiebin“ sich vermeintlich selbst zu
erzählen beginnt, werden als „[e]pische Schritte“, als „Schritte, die einbezogen“,
bezeichnet: „Ich ging nicht allein unterm Himmel. Ich ging mit.“21 Dass Schritte

13 Ebd.
14 Handke wohnt in Chaville und er besitzt ein Landhaus in der Picardie. So inszeniert sich
auch dieser Text sogleich als Autofiktion; vgl. hierzu zuletzt: Alexander Honold: Der Erd-
Erzähler. Peter Handkes Prosa der Orte, Räume und Landschaften, Stuttgart 2017, S. 122.
15 DO 16.
16 Ebd., S. 107.
17 Ebd., S. 24.
18 Ebd., S. 426.
19 Zur Alexius-Legende bei Handke, vgl. bspw. Martina Kurz: Bild-Verdichtungen.
Cézannes Realisation als poetisches Prinzip bei Rilke und Handke, Göttingen 2003,
S. 105 f.; Carsten Rohde: „Träumen und Gehen“. Peter Handkes geopoetische Prosa seit
„Langsame Heimkehr“, Hannover 2007, S. 23; Wagner [Anm. 6], S. 86; sowie Honold
[Anm. 14], S. 165 f.
20 Das Verschwinden des Erzählers: DO 124. Zu diesem Ideal vgl. auch den „Nachmittag
eines Schriftstellers“ und dazu: Monika Schmitz-Emans: Schrift und Abwesenheit. Histori-
sche Paradigmen zu einer Poetik der Entzifferung und des Schreibens, München 1995, S. 270.
21 DO 55.
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‚episch‘ sein können, erklärt sich wiederum dann, wenn darin nicht der Aus-
druck eines Personalstils, sondern ein Hinweis auf die literarische Form als Text-
bewegung gesehen wird. Der Erzähler geht hinter der Geschichte her, er geht mit
ihr mit und wird von ihr mitgetragen. Im Rhythmus wie im Stil des epischen Er-
zählens liegt das Versprechen einer Entgrenzung der eigenen Subjektivität.22

Mit der dreitägigen Wanderung der „Obstdiebin“ wird das epische Voranschrei-
ten entfaltet. Städtische und ländliche Topographien verwandeln sich unter ihren
Augen und Füßen in einen symbolisch-märchenhaften Raum von Zeichen und
Zusammenhängen. An abgelegenen Orten, in Bahnhöfen zwischen den Gleisen
findet sie Früchte, und die Wunder geschehen dort, wo man sie nicht erwartet.
Sie ereignen sich an den Randzonen und in den Zwischenzeiten. Es gibt für die
Figur wie die Geschichte – so Handkes charakteristische Umschreibung des tra-
ditionellen Epos zu einem Epos des Alltäglichen – kein großes Ereignis, Sehens-
würdigkeiten werden links liegen gelassen, Begegnungen finden punktuell statt,
um sich sogleich wieder aufzulösen. Es handelt sich – hierin der Tradition ent-
sprechend –, um ein höchst episodisches Erzählen, dessen unverbunden hetero-
gen nebeneinanderstehende Ereignisse während der Wanderung allein durch die
Bewegungen von Figur und Erzählung verbunden werden. Die verschiedenen
Linien, die die „Obstdiebin“ durch die Topographie zieht, haben ihre Gemein-
samkeit darin, immer von der Geraden abzuweichen. Sie läuft auf Diagonalen,
Schlangen- und Zickzacklinien „hin und her“ und „kreuz und quer“ – so die
immer wiederkehrenden Sprachfiguren – und wandert in der Form sich zu-
sammenziehender Kreise und ausgreifender Spiralen.23 Als die „Essenz“ des
Epischen bezeichnet Handke denn auch in einem Notat aus „Vor der Baum-
schattenwand nachts“ „das Abweichen und Ausweichen weitestmöglich, immer-

22 Die Ankündigung des Textes lautet: „Als das ‚Letzte Epos‘ (mit großem ‚L‘) hat
Peter Handke seinen neuen Roman bezeichnet.“ (https://www.suhrkamp.de/buecher/
die_obstdiebin_oder_einfache_fahrt_ins_landesinnere-peter_handke_42757.html (zuletzt
20. 1. 2020)). Gleichwohl trägt der Text selbst keine Gattungsbezeichnung. Handkes
‚Wiederbelebung‘ des Epos ist eine zentrale Forschungsfrage, vgl.: Thorsten Carstensen:
Romanisches Erzählen. Peter Handke und die epische Tradition, Göttingen 2013; Werner
Michler: Teilnahme. Epos und Gattungsproblematik bei Peter Handke, in: Peter Handke.
Poesie der Ränder, hg. v. Klaus Amann, Fabjan Hafner, Karl Wagner, Wien, Köln, Weimar
2006, S. 117–134; Heiko Christians: Der Roman vom Epos. Peter Handkes „Poetik der Ver-
langsamung“, in: Hofmannsthal Jahrbuch. Zur europäischen Moderne 10, 2002, S. 357–389.
23 Die Formulierung „hin und her“ bzw. „kreuz und quer“ und „auf und ab“ kann als
eine Sprachgebärde gelesen werden, deren ästhetische Tradition eigens herauszuarbeiten
wäre; zu Goethe vgl.: Claudia Keller: Lebendiger Abglanz. Goethes Italien-Projekt als
Kulturanalyse, Göttingen 2018, Kap. „Das gebrochene Symbol der Weltgeschichte“;
Claudia Keller: Hin und Her. Utopie lebendiger Gemeinschaft in Goethes „Märchen“ und
die Folgen („Wanderjahre“, Keller, Handke), in: DVjs 94, 2020, H. 2, S. 161–179. Sowie:
Inka Mülder-Bach: Die Prosa der Gesellschaft. Literarische Form und soziale Bindung in
Goethes „Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten“, in: Prosa schreiben. Literatur –
Geschichte – Recht, hg. v. ders., Jens Kersten, Martin Zimmermann, Paderborn 2019,
S. 225–248, bes. S. 243–248.
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zu“24 – dies gilt sowohl auf der inhaltlichen Ebene als Aneinanderreihung von
Episoden, die sich einer kohärenten Handlung entziehen, als auch auf der Ebene
ihrer Realisierung in den stets von der Geraden abweichenden Schritten.
Der so etablierte discours, der zugleich Darstellung des Erzählens und dessen
Reflexion ist, kann im Sinne Roland Barthes beschrieben werden, wie er ihn am
Anfang seiner „Fragmente einer Sprache der Liebe“ darlegt:

Dis-cursus – das meint ursprünglich die Bewegung des Hin- und Her-Laufens,
das ist Kommen und Gehen, das sind „Schritte“, „Verwicklungen“. Der Liebende
hört in der Tat nicht auf, in seinem Kopf hin und her zu laufen, neue Schritte
zu unternehmen und gegen sich selbst zu intrigieren. Sein Diskurs existiert im-
mer nur in Gestalt von Sprach-„Anwandlungen“, die ihm nach Maßgabe gering-
fügigster, aleatorischer Umstände zustoßen.25

Barthes’ Überlegungen können verallgemeinert werden, um das Verfahren der
„Obstdiebin“ zu erfassen, wonach aus den mehr oder weniger verwickelten
Schritten der Protagonistin solche „Figuren“ werden, die Barthes, „nicht im
rhetorischen Sinne […], sondern eher im gymnastischen oder choreographi-
schen“ versteht, d.h. er begreift darunter „die Gebärde des in Bewegung erfaß-
ten […] Körpers“.26 Handkes Figuren sind keine psychologisch schwach ausge-
stalteten Protagonisten, sondern sie sind – Figuren im doppelten Wortsinn –
ihrer Herkunft nach ‚plastische Gebilde‘, deren gekrümmte Schritte nach Quin-
tilian ‚anmutige Abweichungen der Rede vom Gewöhnlichen‘ sind.27 Wenn die
Spuren dieser Figuren in Form verschiedenartiger Liniengebilde im Folgenden
als Zeitfiguren des Erzählens bezeichnet werden, dann geschieht dies im Sinne
von Barthes Gebärden, die Zeichen und Bild zugleich sind.28 Dabei verhandeln
die von den Schritten gezeichneten Figuren als Textbewegungen nicht allein die
Grundfrage des Erzählens, nämlich diejenige, auf welche Weise im Voranschrei-

24 VB 272.
25 Roland Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe. Aus dem Französischen von
Hans-Horst Henschen, 16. Aufl., Frankfurt/Main 2014, S. 15. Vgl. David E. Wellbery:
Zwei Sprachgebärden in Goethes Liebeslyrik, in: Goethes Liebeslyrik. Semantiken der
Leidenschaft um 1800, hg. v. Carsten Rohde, Thorsten Valk, Berlin 2013, S. 203–221.
26 Barthes [Anm. 25], S. 16.
27 Erich Auerbach: Figura, in: Ders.: Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie.
Bern, München 1957, S. 55–92, hier: S. 55 (plastisches Gebilde) und S. 63 (Quintilian).
Alexander Honold deutet in einer Fußnote eine solche Perspektive am Rande an, indem
er in der „Bucht“ ein „Form-Paradigma“ in einem so verstandenen Figuren-Begriff an-
deutet (Honold [Anm. 14], S. 434, FN 86).
28 Für eine vergleichbare Auffassung von Zeitfigur bzw. Figur, vgl. Caroline Torra-
Mattenklott: Poetik der Figur. Zwischen Geometrie und Rhetorik: Modelle der Textkom-
position von Lessing bis Valéry, Paderborn 2016. Das Wissen von Linien und Formen ist
für die Philosophie und Kunst ein aktuelles Forschungsfeld, vgl. den Forschungsbericht
ebd., S. 40–48 und bes.: Linienwissen und Liniendenken, hg. v. Sabine Mainberger, Esther
Ramharter, Berlin, Boston 2017; vgl. auch das Konzept der „Toposformel“: Gabriele
Brandstetter: Tanz-Lektüren. Körperbilder und Raumfiguren der Avantgarde, 2. Aufl.,
Freiburg/Breisgau, Berlin, Wien 2013, bes. S. 355.

Lizenziert für Frau Dr. Claudia Keller. Beleg-PDF: Nur zum eigenen Gebrauch für den Austausch mit Fachkolleginnen und -kollegen.
Die Inhalte sind urheberrechtlich geschützt.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
S

ch
m

id
t V

er
la

g 
G

m
bH

 &
 C

o.
 K

G
, B

er
lin



Zeitfiguren des Epischen

597

ten Ereignisse und Episoden verknüpft werden. Die Schlangen- und Zickzack-
linien sowie die Spiralen, die sich aus dem Hin und Her des Barthes’schen Dis-
Kursus ableiten, bringen als Zeitfiguren das Formwissen der Literatur im Voll-
zug zur Anschauung – und dies wird im Drama, im Roman oder im Epos
höchst unterschiedlich ausfallen.

Nach einem Jahrhundert abstrakter Kunst geht es darum, „eine grundandere
Spielart“ des Erzählens zu finden, einen Ausdruck jenseits von Motiven und
eine Sprachhandlung jenseits des Ausbuchstabierens. Dies verdeutlicht die Stel-
le, an der der Ich-Erzähler kurz vor der Abreise noch einen Moment lang vor
seinem Haus unter den Bäumen ruht und sich in seiner „Vorstellung“ so da-
sitzen sieht wie den Gärtner Vallier auf einem der Porträts aus Paul Cézannes
letzten Lebensjahren (Abb. 1). Er zeigt

Abb. 1: Paul Cézanne: Le Jardinier Vallier, ca. 1906, Öl auf Leinwand, 
Tate Collection London. Photo © Tate. CC-BY-NC-ND 3.0. 

https://www.tate.org.uk/art/artworks/cezanne-the-gardener-vallier-n04724 
(zuletzt 20. 1. 2020).
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kaum ein Gesicht, oder eins, bilde ich mir ein, ohne Augen, auch Nase und
Mund wie weggewischt. Nichts als den Umriß habe ich von dem Gesicht des
da Hockenden jetzt im Sinn. Doch was für einen Umriß. Eine Kontur, kraft
deren die von ihr umgebene Fastleerfläche des Gesichts etwas verkörpert, aus-
drückt und aussendet, was über das hinausgeht, was je eine detailtreu gezeich-
nete Physiognomie vermitteln könnte – oder zumindest etwas anderes ist und
übermittelt, etwas vom Grunde auf anderes – eine grundandere Spielart.29

Indem sich der Erzähler über die Analogie mit einem Cézanne-Porträt selbst
von außen betrachtet, wird das Bild als poetologische Reflexion auf die Darstel-
lungsform des Erzählens lesbar. Das Gesicht als Kennzeichen des Individuums
wird zur „Fastleerfläche“; erkennbar ist ein Umriss, der die Figur mit einer
Leerstelle im Zentrum entstehen und diese als Zwischenraum sichtbar werden
lässt. Es findet eine Verschiebung von der zu bezeichnenden Physiognomie zur
Linie als einer „[K]raft“ statt, die eine „grundandere Spielart“ der Darstellung
impliziert, indem sie sich vom Paradigma der mimetischen Nachahmung loslöst.
Der damit verbundene Abstraktions- als Stilisierungsprozess wird im darauf-
folgenden Abschnitt durch die Umdeutung des Namens „Vallier“ zu „Vaillier“
expliziert. Diese Wortneuschöpfung, die sich an das Adjektiv vaillant (tapfer,
wehrhaft) anlehnt, wird vom Ich-Erzähler dazu benutzt, um sich selbst als
„Achtgeber“, „Wachender“ und „Wacher“ zu bezeichnen. In der Umdeutung
des Eigennamens zu einer überindividuellen Bedeutung findet eine Enthebung
von der persönlichen Physiognomie statt, sodass die Bezeichnung nun „auf
sämtliche Konterfeis des Gärtners Vaillier passen“ würde. Aus dem charakteris-
tischen Zustand eines „anderen Schlafes“, eines wachenden Schlafes, der in der
Passivität höchste Aufmerksamkeit ausdrückt,30 realisieren sich bei Cézanne die
Dinge und realisiert sich bei Handke die Erzählung, die als Stimme der „Obst-
diebin“ im nächsten Abschnitt „angeflogen“ kommt.31 In diesem Moment findet
die Verwandlung desjenigen, der hier vor dem Haus sitzt, in den Erzähler der
Obstdiebin-Geschichte statt, ganz so, wie es Maurice Merleau-Ponty in „Das
Auge und der Geist“ als Geburt des Malers Cézanne beschrieben hat: „Die Welt
liegt nicht mehr durch eine Repräsentation vor ihm. Vielmehr ist es der Maler,
der in den Dingen geboren wird wie durch eine Konzentration und ein Zu-sich-
Kommen des Sichtbaren“.32 Wo es bei Cézanne nicht um ein Abbild der Phä-
nomene, sondern um deren Hervorbringung geht, wird in Handkes ‚Ekphrasis‘
die Entstehung einer nicht auf Repräsentation zugerichteten Erzählweise be-
schrieben. Entscheidend für die „grundandere Spielart“ der Darstellung ist die

29 Hier und im Folgenden: DO 15 f.
30 Vgl. Handkes „Versuch über die Müdigkeit“ (VM). Zu dieser Tradition: Helmut
Pfotenhauer, Sabine Schneider: Nicht völlig wachen und nicht ganz ein Traum. Die Halb-
schlafbilder in der Literatur, Würzburg 2006.
31 DO 16.
32 Maurice Merleau-Ponty: Das Auge und der Geist, in: Ders.: Das Auge und der Geist.
Philosophische Essays, hg. v. Christian Bermes, Hamburg 2003, S. 275–318, hier: S. 305.
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Emanzipation von der „prosaische[n] Auffassung der Linie als positives Attri-
but“33 der Bezeichnung. Die Linie, die die „Fastleerfläche“ umschließt, imitiert
im Sinne Paul Klees nicht das Sichtbare, sondern macht „sichtbar“.34 In diesem
Vorgang erhält auch die „Obstdiebin“ ihren eigenen semiotischen Zwischen-
status, der zugleich Erzählen und dessen Reflexion ist.

In der „Lehre der Sainte-Victoire“ bezeichnet Handke Cézannes Werk als einen
einzigartigen „Ding-Bild-Schrift-Strich-Tanz“35 und umschreibt mit dieser Rei-
he einen Prozess zunehmender Entmaterialisierung und eine Überführung von
Form in Bewegung. Wenige Seiten nach der Nennung des Vallier-Porträts wird
in der „Obstdiebin“ genau dieser Prozess vollzogen, um die Darstellungsweise
nun nicht mehr mit Blick auf den Erzähler, sondern für die Protagonistin und
damit für die eigene Erzählweise anschaulich zu machen. Die „Obstdiebin“ er-
scheint dem Erzähler wie der Gärtner Vallier „ohne Gesicht“ – in diesem Fall
sogar „überhaupt ohne Bild, nichts als eine Bewegung“ oder, „wenn ein Bild, so
ein Schriftbild, wie das einer Notenschrift“.36 Wenn sie sich für ihre Tätigkeit
des Obstdiebstahls „in der Luft die Finger lockerte“, dann sieht er weder Figur
noch Finger, sondern „einzig deren Tanz im Leeren, ein Strecken, ein Spreizen,
ein Krümmen, ein Auseinanderfalten, Sichverschlingen“.37 Der vom Vallier-Por-
trät induzierte Abstraktionsvorgang als Verschiebung von der Bezeichnung zu
den Darstellungsverfahren wird hier weitergeführt und in der Transformation
von Ding in Tanz der Statik des Bildes enthoben. Auch die „Obstdiebin“ hat
kein Gesicht, doch aus der ‚Leere‘ heraus entsteht hier der Tanz einer Gebärde;
es gibt keine Bedeutung, sondern Bewegung.

So ist auch die der „Obstdiebin“ gemäße Darstellungsfom nicht das Bild, son-
dern die Bildlichkeit der Schrift, eine „Notenschrift“, die die Verhältnisse der
Töne zueinander und ihr Voranschreiten sichtbar macht. Zu denken ist hierbei
auch an Notationsformen der Tanzchoreographie, die die Bewegungsspuren
nachzeichnen: Im 1725 erschienenen „Maître à Danser“ des französischen Cho-
reographen Pierre Rameau werden die Schritte der Füße über den Boden und
der Schwung der Hände durch die Luft in Worten beschrieben und gleichzeitig

33 Ebd., S. 306.
34 Paul Klee: Beitrag für den Sammelband „Schöpferische Konfession“ (1920), in: Ders.:
Schriften: Rezensionen und Aufsätze, hg. v. Christian Geelhaar, Köln 1976, S. 118–122,
hier: S. 118.
35 DLS 79. Vgl. dazu: Ines Barner: „Nie wieder will ich Masken sehen“. Zur Entstehung
von Peter Handkes Erzählung „Langsame Heimkehr“ (1979), in: Jahrbuch der deutschen
Schillergesellschaft 58, 2014, S. 355–385, hier: S. 372.
36 DO 57.
37 Ebd. Die Bedeutung des Tanzes für Handke wäre gesondert herauszuarbeiten. Vgl. am
Rande „Zeit ist Rhythmus, ist Tanz“: Boris Previšić: Handkes Weltentdeckung in topo-
graphischen Palimpsesten. „Der Bildverlust“ und der Rhythmus, in: Schreiben als Welt-
entdeckung. Neue Perspektiven der Handke-Forschung, hg. v. Anna Estermann, Hans
Höller, Wien 2014, S. 245–255, hier: S. 251.
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als Linien nachgezeichnet (Abb. 2). Gabriele Brandstetter zeigt u.a. anhand die-
ses Beispiels, wie ein Graph des Tanzes als Hybrid zwischen Zeiteinteilung und
Körperspur geschaffen wird. Die Darstellungen sind Karten bestimmter Raum-
Zeit-Aufteilungen und Wegmuster zwischen Schrift und performativer Praxis.38

Auch wenn in der „Obstdiebin“ solche graphischen Darstellungen fehlen, wie
sie in anderer Form auch als plotlines aus Laurence Sternes „Tristram Shandy“
bekannt sind, so kann doch die ornamentale Struktur entschlüsselt werden, an-
hand welcher der Text, seine eigene Bewegung, seinen Rhythmus und seinen
Stil zur Anschauung bringt. Es gilt also jede Bewegung und jeden Schritt der

38 Gabriele Brandstetter: Schriftbilder des Tanzes. Zwischen Notation, Diagramm und
Ornament, in: Schriftbildlichkeit. Wahrnehmbarkeit, Materialität und Operativität von
Notationen, hg. v. Sybille Krämer, Eva Cancik-Kirschbaum, Rainer Totzke, Berlin 2012,
S. 61–77, bes. S. 64, 70 f.

Abb. 2: Pierre Rameau: Le Maître à danser, Paris 1725 (Bibl. de l’Opéra), Abb. 88.
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„Obstdiebin“ ernst zu nehmen. Es wird nun untersucht, wie sich das Hin und
Her der ‚epischen Abweichung‘ in Schlangen- und Zickzacklinien sowie in Spi-
ralen materialisiert und sich in diesen Figuren die verschiedenen Zeitlichkeiten
des Erzählens ausbilden.

II.

Als die „Obstdiebin“ mit ihrem zeitweisen Begleiter, der nach Walther von der
Vogelweide den Namen Valter erhält, in einer Herberge Halt macht, bemerkt
deren Besitzer an ihnen

zwei Gemeinsamkeiten: erst einmal den unregelmäßigen Scheitel im Haar, zwei
stark unregelmäßige, wenn nicht wirre Zickzacklinien, die einander dafür „aufs
Haar“ glichen, und dann die ebenfalls aufs Haar einander gleichenden Adern an
den Schläfen, sie auf der rechten, der Jüngling auf der rechten, oder umgekehrt,
in Schlangenlinien, mehreren dicht über- und untereinander, aus der Schläfen-
haut hervortretend.39

Zwar wird hier ein Bild der „Obstdiebin“ skizziert, aber wiederum eines, das
gegenüber ihrer individuellen Physiognomie viel eher den ästhetischen Modus
des Textes anzeigt. Dies geschieht, indem sich Handke präzis in einen umfang-
reichen ästhetisch-anthropologischen Diskurs über solche Linienformen ein-
schreibt, wie er sich im ausgehenden 18. Jahrhundert etabliert. Im Titelkupfer
von Johann Caspar Lavaters zweitem Band der „Physiognomischen Fragmente“
etwa werden verschiedene Formen von Linien in Hinblick auf den mensch-
lichen Charakter systematisiert (Abb. 3).40 Drei Klassen von Menschen werden
unterschieden: Die erste, personifiziert durch den rechts stehenden Putto, zeich-
net sich durch „Lockerheit, Lässigkeit, absichtsloses Hin- und Herschwanken“
aus. Die zweite, verkörpert vom Putto auf der linken Seite, steht für „Steifheit,
Gespanntheit, Anstrengung, Kunstkraft“. Diese beiden stellen die „unerträgli-
che[n] Extreme“ dar, die von der dritten Klasse, der „Freyheit und Richtigkeit“,
aufgehoben werden. Die Schnur des dritten Puttos hängt gerade und senkrecht
im Lot. Auf der linken Seite hingegen bildet die Schnur eine zwar ebenfalls ge-
rade, jedoch schräge Linie, und rechts wird die Lockerheit durch eine Schnur in
Form einer Schlangenlinie ausgedrückt. Während William Hogarth in seiner
„Analysis of Beauty“ ungefähr zeitgleich die Schlangenlinie zur Schönheitslinie
schlechthin erhebt und damit ihre reiche künstlerische Tradition in die theore-
tische Ästhetik einführt,41 wird sie hier mit dem Imperativ moralischer Lebens-

39 DO 460.
40 Hier und im Folgenden: Johann Caspar Lavater, Physiognomische Fragmente, zur Be-
förderung der Menschenkenntniß und Menschenliebe, Zweyter Versuch, Leipzig, Win-
terthur 1776, S. 72. Vgl. hierzu: Régine Bonnefoit: Von der Bedeutung der Schlangen- und
Zickzacklinie in Klees Kunsttheorie. Eine Geschichte zweier Kontrahenten, in: Paul Klee.
Kein Tag ohne Linie, hg. v. Zentrum Paul Klee, Bern mit Tilman Osterwold, Ostfildern-
Ruit 2005, S. 50–59, hier: S. 53.
41 Vgl. Mainberger, Ramharter [Anm. 28], S. 352–355.
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führung abgewertet. Ihre von der Geraden abweichenden Bewegungen verwei-
sen auf die Überschüssigkeit der zweckfreien Phantasie und damit auf die
Gefahren einer stets schwankenden Lockerheit.

Die moralische Beurteilung der Linien zeigt, dass sie mit affektiven Gehalten,
mit bestimmten psychischen Zuständen und Verhaltensweisen verbunden sind.
Dass neben der ästhetischen Tradition auch diese Dimension für Handke rele-
vant ist, erweist sich am Detail des zickzackförmigen Scheitels seiner beiden Fi-
guren: Auch bei Lavater stehen die Frisuren der Putti in Übereinstimmung mit
ihrem Charakter – der Strenge hat eine steife Perücke, die Haare des Lockeren
fallen in wilden Locken und der Mittlere trägt einen auffällig akkuraten Mittel-
scheitel. Wenn Handke seinen beiden Protagonisten nun einen ‚wirren‘ Zick-
zack-Scheitel und eine Schlangenlinien-Schläfenader verpasst, dann ist offen-
sichtlich weniger „Steifheit“ ihr Problem, als dass sie den Gefährdungen einer
mit psychischer Inkonsistenz einhergehenden überschüssigen Phantasie ausge-
setzt sind. Dabei wird wiederum das, was in Lavaters anthropologischer Kate-
gorisierung als Frage individueller Lebensführung erscheint, in der „Obstdie-
bin“ zugleich auf den Modus der literarischen Erzählung übertragen. Hier
werden nicht allein Menschen, sondern literarische Gattungen über die Linien-

Abb. 3: Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, 
zur Beförderung der Menschenkenntniß und Menschenliebe, Zweyter Versuch, 

Leipzig, Winterthur 1776, Frontispiz.
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formen kategorisiert:42 Es geht, wie nun gezeigt werden soll, darum, von der
Wirrnis im Erzählen zur ordnenden Kraft der Phantasie zu gelangen und das
Hin und Her als Ausdruck der Unbeständigkeit in einen beständigen frei-
schwingenden Rhythmus zu überführen. Dafür steht bei Handke die Abfolge
von Zickzacklinie, Schlangenlinie und Spirale.

Zunächst dominiert in den Gebärden der „Obstdiebin“ die Verwirrung. Noch
auf der Suche nach ihrem Stil reagiert sie „panisch“, als sie nicht in einen dich-
ten Wald eindringen kann: „Vor dem Inselwald ein Auf- und Abgehen, aus dem
ein Laufen, hin und her, ein Rennen wurde“.43 Anstatt sich gelassen auf die
Um- und Abwege zu begeben, hält sie noch an der Vorstellung eines zu errei-
chenden Ziels fest und verfällt in eine schwankende Bewegung. Solche Panik
kehrt immer wieder zurück, etwa als „[d]ramatische Unschlüssigkeit“ von
Alexia und ihrem Begleiter, die dem Anspruch einer souveränen Platzwahl im
Restaurant nicht zu genügen vermögen. Statt zielstrebig auf den besten Tisch
zuzugehen, „das Hin und Her des einen hier, der andern dort kreuz und quer
durch das ‚Café de l’Univers‘.“44 Die beiden Figuren bewegen sich aufgrund
ihres Mangels an „Freyheit und Richtigkeit“ auf wirren Wegen zwischen den
Tischen hindurch. Mit ihnen läuft der Text – nach der Legende und dem Epos
wird hier eine weitere literarische Gattung eingeführt – Gefahr, in den Verwick-
lungen des Dramas gefangen zu bleiben und als Tragödie enden. Dabei macht
der sprechende Name des Cafés deutlich, dass es sich um eine durchaus existen-
zielle Situation handelt: In diesem Universum können die Figuren keinen Platz
in den kosmologischen Konstellationen finden, vielmehr umreißen sie, mit
Handkes Vorbild Friedrich Hölderlin gesprochen, „exzentrische Bahn[en]“, die
den vorgezeichneten Weg verabschieden.45 Angesichts der Unzugänglichkeit
von Inselwäldern und der kosmologischen Obdachlosigkeit müssen die Figuren
und muss der Text Auswege aus der Logik des dramatischen Hin und Her fin-
den. Die Aufgabe, die sich der Text mit den Bewegungen seiner Protagonisten
stellt, besteht darin, zu einem alternativen rhythmischen Stil und zu anderen
Zeitfiguren zu gelangen.

42 Werner Michler hat gezeigt, dass literarische Gattungen sich „in das Ensemble der
klassifikatorischen und produktivierenden Praktiken einer Gesellschaft“ eingliedern und
sich an ihnen „Probleme von Repräsentation und Klassifikation, von Inklusion und Ex-
klusion studieren“ lässt (Michler [Anm. 22], S. 118) und vgl. grundsätzlich: Ders.: Kultu-
ren der Gattung. Poetik im Kontext, 1750–1950, Göttingen 2015.
43 DO 126.
44 Ebd., S. 312.
45 So in der Vorrede zum „Fragment von Hyperion“: Friedrich Hölderlin: Hyperion,
Empedokles, Aufsätze, Übersetzungen, hg. v. Jochen Schmidt in Zusammenarbeit mit
Katharina Grätz, Frankfurt/Main 2008, S. 177. Vgl. hierzu: Alexander Honold: Hölderlin
und die Astronomie der „exzentrischen Bahn“, auf: http://www.warburg-haus.de/en/
tagebuch/hoelderlin-und-die-astronomie-der-exzentrische-bahn/ (zuletzt 20. 1. 2020).
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Mit der Schlangenlinie gelingt es, das Hin und Her positiv zu wenden und die
‚exzentrischen Bahnen‘ so zu gestalten, dass sie, statt in der Katastrophe zu en-
den, Räume öffnen. Der Text befolgt dafür den Rat des Vaters der „Obstdiebin“,
der ein aus der Wirrnis herausführendes ‚Aufatmen‘ konstatiert, „sooft eine dra-
matische Geschichte unterbrochen [wird] mit einem ‚in der Zwischenzeit‘“. Die
Zwischenzeiten können geformt werden, denn, so sagt er zur Tochter, „sie
stehen in deiner Macht“.46 Die Zwischenräume und Zwischenzeiten sind seit je-
her der erotische Ort, woraus der „Dis-kursus“ der Handke’schen Prosa hervor-
geht. Entsprechend stellt sich in dem Moment als die „Obstdiebin“ „einmal
nichts tat, als bloß die Zehen zu krümmen“, eine wundersame Begegnung mit

46 DO 153.

Abb. 4: Paul Klee: Pädagogisches Skizzenbuch, München 1925, S. 6.
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einer Wasserschlange ein, deren bewegte Umrisslinie sie als „Geschlängel“ auf
der Wasseroberfläche beobachtet.47 Ganz im Sinne Hogarths, der die Zickzack-
Linie mit einem „Geschäftsgang“ assoziiert, in dem man über mehrere Geraden
„möglichst rasch nach 1 dann nach 2 und 3“ kommen möchte, zeigt sich die
Schlangenlinie der „Obstdiebin“ „nicht bei jeder Handlung“, sondern „nur ge-
legentlich und mehr in den Mußestunden“.48 Sie bildet, in einer breiten diskur-
siven Tradition, die Linie des Spaziergängers – eine „aktive Linie“, die, wie es
Paul Klee im „Pädagogischen Skizzenbuch“ prägnant formulieren wird, ohne
Ähnlichkeitsrelation, „sich frei ergeht, ein Spaziergang um seiner selbst willen,
ohne Ziel“ (Abb. 4).49 Da die „Obstdiebin“ die Schlangenlinie nicht nur im
Wasser sieht, sondern eine solche auch auf ihre Schläfe gezeichnet ist, lässt sie
sich wiederum als Charakterisierung ihrer Figur wie auch als Zeitfigur der Er-
zählung lesen. In Goethes „Märchen“, einem für Handke zentralen Intertext,
werden die freischwingenden Bewegungen eines Spaziergangs zum poetologi-
schen Anstoß für die Phantasie und die Hervorbringung des Erzählens: Der Al-
te, der zum Erzählen des „Märchens“ ansetzt, müsse erst auf einem Spaziergang
„die sonderbaren Bilder wieder in [s]einer Seele lebendig werden“ lassen, die ihn
„in frühren Jahren oft unterhielten“.50 Dabei setzt er die von einem zweck- und
richtungslosen Spaziergang gezeichneten Linien direkt in Analogie mit den Bah-
nen, die die Phantasie im Prozess dieser Verlebendigung der Bilder beschreitet:
„Sie [die Phantasie, C. K.] macht keine Plane, nimmt sich keinen Weg vor, son-
dern sie wird von ihren eigenen Flügeln getragen und geführt, und indem sie
sich hin und her schwingt, bezeichnet sie die wunderlichsten Bahnen, die sich
in ihrer Richtung stets verändern und wenden.“51 Im „Märchen“ selbst ist es am
Schluss die aus dem Selbstopfer der Schlange gebildete Brücke, die ein lebendi-
ges Hin und Her zwischen den vormals getrennten Ländern ermöglicht und die
so die neue Ordnung symbolisiert. Im Gegensatz zum Drama können hier die
Wirrnisse überwunden werden und das Hin und Her führt zur Etablierung
eines symbolischen Zusammenhangs.

47 Ebd., S. 291.
48 William Hogarth: Analyse der Schönheit, aus dem Engl. v. Jörg Heininger, mit einem
Nachwort von Peter Bexte, Dresden, Basel 1995, S. 193. Vgl. hierzu: Bonnefoit
[Anm. 40], S. 52. Handke knüpft damit u.a. an seinen „Versuch über den geglückten Tag“
an, an dessen Anfang eine ausführliche Auseinandersetzung mit Hogarths Schönheitslinie
steht, und die er sodann mit den Textbewegungen nachzuzeichnen bestrebt ist. Zu
Hogarth und Handke vgl. bspw.: Steiner [Anm. 11], bes. S. 264 ff., sowie Honold
[Anm. 14], S. 299.
49 Paul Klee: Pädagogisches Skizzenbuch, München 1925, S. 6.
50 Johann Wolfgang Goethe: Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, in: Ders.:
Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, hg. v. Friedmar Apel u.a., Abt. I,
Bd. 9: Wilhelm Meisters theatralische Sendung/Wilhelm Meisters Lehrjahre/Unterhaltun-
gen deutscher Ausgewanderten, hg. v. Wilhelm Voßkamp, Herbert Jaumann unter Mit-
wirkung von Almuth Voßkamp, Frankfurt/Main 1992, S. 993–1114, hier: S. 1081. [Frank-
furter Ausgabe, im Folgenden als FA].
51 Ebd.
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Entsprechend wird das Hin und Her in der „Obstdiebin“ zur märchen- und
zauberhaften Bannformel, die einen Übergang in den Raum der Phantasie bil-
det. Im „letzte[n] Blick im Nachsehen“, den der Erzähler zurück auf eine Kas-
siererin wirft, mit der er eine Zeit lang still im Park gesessen hat, erscheint ihr
Hin- und Her-Rücken des Gürtels als „Versuch eines Zauberers, sich unsichtbar
zu machen“ und sich so gegen den hektischen, von Funktionslogik determi-
nierten Alltag im Supermarkt zu schützen.52 Die Frau wird durch ihre Geste
verwandelt; vor den Augen des Erzählers erlebt sie einen „Umschwung ins
Höhere und Offene, ein Schwingen weg von all dem Definierten ins Undefi-
nierbare“.53

Die von der Geste des Hin und Her ausgehende schützende Kraft beweist sich
auch am dramatischen Höhepunkt der „Obstdiebin“, als eine sich androhende
Katastrophe, die durch den Tanz verhindert und ebenfalls ins Märchenhafte ge-
wendet wird: In besagter Herberge tanzt Alexia mit dem Besitzer so vehement
„kreuz und quer durch den Saal“, dass man vermeint, „viele andere, ähnliche
Paare, in ebensolchen Kreisen, Spiralen, Sphären“ durcheinander tanzen zu
sehen. Der Begleiter Valter, der sich als Mensch auf der Flucht in einer existen-
ziellen Krise befindet, steht abseits und nur weil sie ihn gerade zum richtigen
Zeitpunkt in den Tanz einbezieht, vermag sie ihn vom Vorhaben abzuhalten,
Selbstmord und mit ihm einen terroristischen Akt zu begehen.54 In beiden Bei-
spielen brechen die märchenhaft-wunderbaren Geschehnisse nicht als utopische
Momente und kontingente Epiphanien unmotiviert in das Geschehen ein, son-
dern sie werden von der Hin- und Her-Bewegung herbeigeführt, sie ergeben
sich folgerichtig aus den Mustern der Kreise und Spiralen.55 Poetologisch ver-
dichtet wird dieses Verfahren in einer Szene ganz zu Beginn, in welcher der Er-
zähler ein „Pärchen von Balkanschmetterlingen“ beobachtet:56

Es war das ein Tanz, auf und ab, kreuz und quer, dabei jeweils eine Zeitlang so
ziemlich an Ort und Stelle (bis dann an anderer Stelle ebenso weitergetanzt
wurde), bei dem die zwei, in einem fort durcheinanderwirbelnd, eine Dreigestalt
bildeten. Man konnte sich die Augen aus dem Kopf schauen, um diese Dreiheit
auseinanderzuhalten und in ihr, was man ja wußte, die tatsächlichen zwei da
einander umtanzen zu sehen: unmöglich; es blieb bei den untrennbaren drei.57

52 DO 87 f. Vgl. ausführlicher: „Der letzte Blick im Nachsehen zeigte, wie sie an dem
Gürtel um ihre Hüfte zog, wieder und wieder, auf und ab, hin und her, mit kaum merk-
lichen Bewegungen, wie nur mit den Fingerspitzen.“ Aufschlussreich für die poetologi-
sche Dimension ist, dass der Erzähler „[e]bensolche zauberische Bewegungen“ an der
„Obstdiebin“ erblickt hat (ebd.).
53 Ebd., S. 84.
54 Zum rettenden Moment des Tanzes, der für Zusammenhalt steht, vgl.: LSV, S. 77;
Jürgen Wolf: Visualität, Form und Mythos in Peter Handkes Prosa, Opladen 1991, S. 185.
55 Vgl. Christoph Bartmann: Suche nach Zusammenhang. Handkes Werk als Prozeß,
Wien 1984, Kap. „Epiphanie und Form: Die ästhetische Konfliktlösung“.
56 DO 25.
57 Ebd.
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Die wunderbare Verwandlung, die die Kassiererin und Valter durchmachen,
wird hier als dritter Schmetterling ins Bild gerückt, der – im gleichen absichts-
losen Auf und Ab, Kreuz und Quer – aus der Bewegung der beiden anderen
hervorgeht. Der Erzähler beharrt auf der phänomenologischen Wahrnehmung
und wehrt die verstandesgemäße Einordnung dieser Erscheinung als Augen-
täuschung ab. Die Veränderung der Wirklichkeit durch die Phantasie wird nicht
als Hirngespinst abgetan, sondern erscheint als Konsequenz einer vorurteils-
losen Betrachtung der Welt. Wie im wachenden Schlaf des Gärtner-Erzählers
„Vaillier“ folgt aus der Wahrnehmung der Übergang in die Eigentätigkeit der
Phantasie und damit die Möglichkeit eines anderen Ausdrucks. In dem Zwi-
schenraum eines aus dem Hin und Her entstehenden „Dritten“, der mit Goethe
auch als der Raum des Symbolischen gefasst werden könnte, vermag die „Obst-
diebin“ letztlich ihren Ort und ihren Stil zu finden.58

Die Überwindung des Dramas durch das Märchenhafte, das sich in den Zwi-
schenräumen und Zwischenzeiten ereignet, äußert sich auch in einer Zeitlich-
keit, deren Zyklizität sich gegen Fortschritt und Kausalitätsverhältnisse wendet.
Die existenzielle Krisensituation im „Café de l’Univers“ wird am Ende dadurch
aufgehoben, dass ein alter Fremder die beiden Umherirrenden in eine solche
märchenhafte Zeitordnung einführt. Er hält eine Schale, an der an einem feinen
Faden eine Haselnuss – die Märchenfrucht schlechthin – hängt. Ihr Pendeln
vollzieht eine Steigerung des Hin und Her zur poetologischen Faltung:

Und siehe da, aus dem Baumeln wird ein Pendeln, vollkommen gleichmäßig,
hin und her, her und hin, ohne ein Zutun. Lassen Sie’s pendeln, eine kleine Zeit
lang. Es ist nicht das Pendeln einer Uhr. Verdammte Uhrzeit. Ich verfluche
euch Uhren. Aber das Pendeln, schaut hin, hat auch sonst nichts zu bedeuten.
Ah, du Pendeln, schönes, gutes, liebes!59

Das gleichmäßige Pendeln, das noch weniger an ein Ziel kommt als das schlangen-
linienförmige Schlendern, steht für einen Rhythmus des Lebendigen gegenüber
der mechanischen Normalzeit der Uhren – und damit für eine Zeitvorstellung,
in welcher der lineare Fortschritt zugunsten der Wiederholung verabschiedet
wird. In einer solchen Zeitlichkeit, in der sich Anfang und Ende, Vergangenheit
und Gegenwart nicht unterscheiden lassen, wird wie im Tanz der Schmetterlinge
die Übermacht des Verstandes außer Kraft gesetzt und eindeutige Bedeutungs-
zuschreibungen werden zugunsten der Wahrnehmung der Bewegung aufgeho-

58 Vgl. zum „Dritten“ bei Goethe als symbolischer Raum: Keller [Anm. 23], S. 298–304.
Karl Wagner macht mit Blick auf „Die Wiederholung“ darauf aufmerksam, dass die Täu-
schung „Prozeß und Resultat des Erzählens“ ist und das „Neunte Land“ ein „mythisches
Analogon zur Totalität des Epos“ darstellt, „das selbst den Sturz in die transzendentale
Obdachlosigkeit“ rückgängig macht (Wagner [Anm. 6], S. 97).
59 DO 324 f.
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ben. So wie Goethes „Märchen“ „an nichts und an alles“60 erinnert und „bedeu-
tend und deutungslos“ zugleich ist, 61 hat das Pendeln „nichts zu bedeuten“ und
verbürgt damit die Zweckfreiheit der Phantasie. Mit der Zickzack- und der
Schlangenlinie sowie dem Tanz und dem Pendeln als verschiedene Realisie-
rungsformen des Hin und Her werden die affektiven Zustände der Wirrnis bzw.
der Öffnung in der Phantasie nicht abgebildet, sondern hervorgebracht und
‚sichtbar‘ gemacht. Indem die Zeitfiguren zudem mit bestimmten Gattungen
verbunden und einander gegenübergestellt werden, bringen sie die verschiede-
nen Modi des Erzählens zur Anschauung.

III.
Eine Reflexion auf das Formwissen der Literatur anhand von Gattungen und
ihren affektiven Gehalten geschieht in der „Obstdiebin“ neben der Gegenüber-
stellung von Drama und Märchen im Hin und Her zusätzlich durch ein weiteres
Bewegungspaar. Die sich wahlweise zusammenziehenden und ausweitenden Spi-
ralen hinterlassen in Handkes Werk überall ihre Spuren und füllen als Zeichnung
nicht zufällig die Doppelseite eines Notizhefts vom März 1987, auf welcher der
Anspruch formuliert wird, die Dinge nicht zu malen, sondern „sie sich abzeich-
nen zu lassen in Worten“ (Abb. 5).62 Der unentrinnbare Sog des Strudels in ein
leeres Zentrum auf der einen und die sphärenerweiternde Drehbewegung in die
Unendlichkeit auf der anderen Seite stehen für die stockende Inspirationslosig-
keit und die mit Stummheit einhergehende „Unzeit“ des modernen krisenhaften
Individuums im (Bildungs-)Roman und deren Überwindung im Epischen.

In einer Episode der Erzählung gelangt die „Obstdiebin“ „mehr und mehr, in
immer engere[ ] Spiralen“. Sie wird verstrickt in eine Dynamik, in der „auch die
Abzweigungen, die sie nahm, um der Spirale zu entkommen, […] sich ihrerseits
alsbald in Spiralen [krümmten]“ bis zuletzt auch „aus der letzten und engsten
Spirale“ kein Ausweg mehr gefunden werden kann, da sie „wie all die Abzwei-

60 Goethe [Anm. 50], S. 1081. Handke verwendet dies als Motto von „Die Lehre der
Sainte-Victoire“.
61 Johann Wolfgang Goethe an Wilhelm von Humboldt, 27.5.1796, in: FA Abt. I, Bd. 9,
S. 1531 (Kommentarteil).
62 Im „Nachmittag eines Schriftstellers“ wird eine fiktionalisierte Entstehungsgeschichte
dieser Zeichnungen erzählt in der Begegnung des Schriftstellers mit einem Betrunkenen in
einer Bar und dabei sogleich eine Verbindung zu Figuren des Tanzes hergestellt: „Und
schließlich nahm er [der Betrunkene, C. K.] das fremde Notizbuch und bekritzelte im
Handumdrehen die noch freien Seiten mit einem Gewirr von Punkten und Spiralen, wo-
rauf er sich erhob und auf der Stelle zu tanzen anfing, mit Figuren, die seinen Stricheleien
zu gehorchen schienen wie einer Partitur.“ (NS 73 f.). Vgl. zu den Notizheften und auch
zu ebendieser Seite: Ulrich von Bülow: „Sprachreflexe“. Notizbücher von Peter Handke,
in: Ders.: Papierarbeiter. Autoren und ihre Archive, Göttingen 2018, S. 165–188, hier:
S. 184.

Lizenziert für Frau Dr. Claudia Keller. Beleg-PDF: Nur zum eigenen Gebrauch für den Austausch mit Fachkolleginnen und -kollegen.
Die Inhalte sind urheberrechtlich geschützt.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
S

ch
m

id
t V

er
la

g 
G

m
bH

 &
 C

o.
 K

G
, B

er
lin



Zeitfiguren des Epischen

609

gungen von einer Hauptspirale, zur Sackgasse wurde“.63 Im Nullpunkt der
Spirale sinkt sie beinah ohnmächtig zusammen und weiß nicht mehr weiter, bis
ein „Bilderschwarm“, ein Schwarm „aufspring- und aufschnellbereite[r] Orts-
bilderdelphine“, ihr aus der Not hilft. Wiederum ist es Klee, der in seinem
„Pädagogischen Skizzenbuch“ die hier aufscheinende existenzielle Dimension
der Spiralform beschreibt: „Die Frage heißt Leben oder Tod, und die Entschei-
dung hierüber liegt an dem kleinen Pfeil“, der die Bewegungsrichtung angibt.
Während die peripherale Bewegung nach außen ‚unendlich‘ und ‚immer freier‘
ist, findet in der Bewegung nach innen eine Verengung statt, „bis das schöne
Schauspiel im Punkte ruckartig stirbt“.64 Damit ist nicht nur die Krise der
„Obstdiebin“ deutlich in eine Formel gebracht, die insgesamt auf die Proble-
matik des modernen (Bildungs-)Romans übertragen werden kann.65 Die sich
zusammenziehende Spirale begleitet diese Gattung als omnipräsente Figur für

63 DO 266 f.
64 Klee [Anm. 49], S. 43.
65 Vgl. Gerhart Mayer: Der deutsche Bildungsroman. Von der Aufklärung bis zur Ge-
genwart, Stuttgart 1992.

Abb. 5: Peter Handke: Notizbuch 10. 02. 1987 bis 27. 05. 1987, Eintrag vom 1. März 1987. 
© DLA Marbach. Mit freundlicher Genehmigung von Peter Handke.
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das Versinken des einsam umherirrenden Subjekts in den Strudeln einer allein
auf sich selbst bezogenen Innerlichkeit: So betrachtet Goethes Werther, wie
„die wühlenden Fluthen“ von dem Felsen herunter „wirbeln“ und sehnt sich
„hinab! hinab“ in den Strudel hinein, um sein „Leiden da hinab zu stürmen, da-
hin zu brausen wie die Wellen!“66 In „Wilhelm Meisters Wanderjahre“ sieht sich
Lenardo mitten in dem „Wirbel von Verschlingungen“ umhergetrieben, wenn
auch mit der Hoffnung, dass dies „nicht ohne Leitstern“ geschehe.67 Eine sol-
che Hoffnung ist, um lediglich ein weiteres Beispiel anzuführen, für Gottfried
Kellers „Der grüne Heinrich“ bereits in der Eingangsszene zunichte. Der junge
Heinrich lässt am Tag seiner Abreise eine hoffnungsvolle Primel als Orakel in
ein Brunnenrohr gleiten, worin sie zunächst geraden Wegs dem teleologischen
Fortschritt von Heinrichs vorgesehenem Lebenslauf folgt, dann jedoch in den
Brunnen gelangt, wo sie sich „emsig in dem Wirbel unter dem Wasserstrahle
herum[dreht]“ und „nicht hinauskommen“ kann.68 Heinrich schaut in den Spi-
ralstrudel, in dem er sich schon bald selber wiederfinden und in dem das Schei-
tern des Bildungsromans offenbar wird. Walter Benjamin hat die Konsequenz
solcher Strudel als das Ende des Erzählens in der „Geburtskammer“ des „Indi-
viduum[s] in seiner Einsamkeit“ formuliert.69 Im Essay „Zum Bild Prousts“
bringt er die radikale „Selbstversenkung“ der „Recherche“ in genau dieses Bild:
Sie „hat in ihrer Mitte eine Einsamkeit, die mit der Kraft des Maelstroms die
Welt in ihren Strudel hinabreißt. Und das überlaute und über alle Begriffe hohle
Geschwätz, das uns aus Prousts Romanen entgegenbraust, ist das Dröhnen, mit
welchem die Gesellschaft in den Abgrund dieser Einsamkeit hinabstürzt.“70

Der Strudel lässt den Raum des Individuums auf einen Punkt in einem ver-
meintlichen, aber leeren Zentrum zusammenschrumpfen und reißt die Gesell-
schaft in eine Einsamkeit hinab, wo kein Erzählen mehr möglich ist. Die Ohn-
machtsszene der „Obstdiebin“, die einem solchen Muster folgt, reflektiert mit
der Zeitfigur der Spirale den Bildungsroman als denjenigen Modus des Erzäh-
lens, in dem sich die ganze Welt auf den Standpunkt eines verlorenen Subjekts

66 Johann Wolfgang Goethe: Die Leiden des jungen Werthers, in: FA Abt. I, Bd. 8, S. 194.
67 Johann Wolfgang Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die Entsagenden
(1829), in: FA Abt. I, Bd. 10, S. 512.
68 Gottfried Keller: Der grüne Heinrich. Erste Fassung, hg. v. Thomas Böning, Gerhard
Kaiser, Frankfurt/Main 1985, S. 17. Vgl. hierzu Torra-Mattenklott [Anm. 28], S. 169 f.
69 Walter Benjamin: Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows, in:
Ders.: Erzählen. Schriften zur Theorie der Narration und zur literarischen Prosa. Aus-
gewählt und mit einem Nachwort versehen von Alexander Honold, Frankfurt/Main
2007, S. 103–128, hier: S. 107.
70 Walter Benjamin: Zum Bilde Prousts, in: Ders.: Medienästhetische Schriften, mit
einem Nachwort von Detlev Schöttker, Frankfurt/Main 2002, S. 9–20, hier: S. 18. Zur Be-
deutung des Wirbels bei Hofmannsthal und Valéry mit Blick auf den Tanz, vgl.: Gerhard
Neumann: „Tourbillon“. Wahrnehmungskrise und Poetologie bei Hofmannsthal und
Valéry, in: Etudes germaniques 53, 1998, H. 2, S. 397–424.
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zusammenzieht. In dieser Szene sind denn auch die in Handkes Texten immer
wieder ausgestellten Gefahren des Erzählens verdichtet: Das Aus-dem-Bild-
Fallen und der damit einhergehende Weltverlust, die Auflösung des Rhythmus
und das damit einhergehende Verstummen, das Zurückgeworfenwerden auf das
eigene Ich, das nicht nur äußerlich einsam ist, sondern auch die Vorstellung
einer Beziehung zu anderen verloren hat.71

Dagegen ist nun der epische Erzählgestus der „Obstdiebin“ gerichtet, der die
Bewegung der einengenden Spirale einfach umdreht. Für Figur wie Geschichte
erscheint die vom leeren Zentrum in die Unendlichkeit kreisende Spirale als die
erlösende Figur: „Nicht kreuz und quer ging die Obstdiebin über das Plateau,
sondern in sich weitenden Spiralen, als eine Art Wiederholung, unten auf dem
Boden, der oben im Himmel einander umkurvenden und dabei sich doch stetig
fort- und vorwärts bewegenden Milane.“72 Damit hat die „Obstdiebin“ ihren
Stil gefunden und ihre „Umherirrensperiode“73 ist mit dieser Zeitfigur zumin-
dest vorübergehend beendet. Mit ihrer Drehrichtung nach außen ermöglicht die
Spirale, den Blick von sich weg in die Welt und darüber hinaus zu wenden. Sie
ist die Figur eines epischen Erzählens, dessen Hauptanliegen eine Erweiterung
und Öffnung im Sinne der bereits erwähnten ‚epischen‘, da ‚einbeziehenden‘
Schritte darstellt.

Der poetologische Status auch dieser Zeitfigur geht aus einer Episode fast zum
Schluss der Erzählung hervor. Durch den ganzen Text hindurch sieht die Pro-
tagonistin immer wieder eine sich verfertigende, jedoch nicht lesbare Hand-
schrift vor ihren Augen, d.h. die Figur der Obstdiebin sieht die sich durch ihre
Handlungen und Bewegungen konstituierende Erzählung. So auch am Schluss:

Sie tat die Arme um sich; drückte sich selber an sich. Bei geschlossenen Augen
waren die Schriftzüge frisch zurück, helle Handschrift auf schwarzem Grund,
Wiederholung der Milchstraße bei offenen Augen. Dann sprangen die Schrift-
züge um in Schwarz, während der Grund weiß wurde: viel leerer Platz, in Ge-
stalt von hellen Buchten um die unentzifferbaren Worte.74

71 Zur Panik und Sprachstörung bereits in „Die Hornissen“: Wagner [Anm. 6], S. 18 f.
72 DO 474.
73 Ebd., S. 270.
74 Ebd., S. 558 f.
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Die ikonisch-ornamentale Qualität der Schrift, wie sie oben mit dem Verweis auf
die „Notenschrift“ angeklungen ist, kehrt hier wieder, indem das Bild der Schrift
mit dem Bild der Milchstraße verknüpft wird (Abb. 6). Beide stehen zunächst als
helle Flecken auf schwarzem Grund und erst in einem zweiten Schritt springt
die Schrift vom Negativ ins Positiv um, wobei die Bildlichkeit erhalten bleibt,
ist doch im „leere[n] Platz“ des Zwischenraumes die „Gestalt von hellen Buch-
ten“ erkennbar. Zu den vielfältigen Kontexten, die hier evoziert werden, gehört
Mallarmés „Coup de dés“ und damit ein Umgang mit Schriftbildlichkeit,75 der
dazu veranlasst, die Unmöglichkeit der Entzifferung wiederum als Anleitung zur
Betrachtung zu begreifen. Anhand der Bildlichkeit der Milchstraße wird auch
hier die Form der Spirale zum Vor-Bild der Textbewegung. Die Krümmungen
der Spiralarme der Galaxis entsprechen den Krümmungen der Buchstaben-
Buchten und die konvexen Formen können – ist doch das „Buch“ als figura
etymologica in den „Buchten“ bereits enthalten – wiederum auf die Erzählung
insgesamt übertragen werden, die in stets gekrümmten Abweichungen von der

75 Bei ihm findet Handke ein Vorbild bezüglich der Gestaltung von Zwischenräumen
jenseits der Transparenz sprachlicher Zeichen und im Figur-Grund-Verhältnis, vgl.
Schmitz-Emans [Anm. 20], S. 162–170.

Abb. 6: Künstlerische Darstellung der Milchstraße basierend auf Infrarotaufnahmen der 
NASA. © NASA/JPL-Caltech/R. Hurt (SSC/Caltech) / http://www.spitzer.caltech.edu/

images/1927-ssc2008-10a1-The-Milky-Way-Galaxy (zuletzt 20. 1. 2020).
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Geraden und vorzugsweise in spiralisierenden Drehungen voranschreitet. Die
Verschränkung der Spiralform der Milchstraße mit den gekrümmten Buchten der
Buchstaben und den Bewegungen des Textes wird durch die klassisch phänome-
nologische Geste der Selbstberührung unterstrichen, die die Unterscheidung von
Innen und Außen ebenso aufhebt, wie hier insgesamt Mikro- und Makrokosmos
aufeinander bezogen sind. Episches Erzählen ist bei Handke gemäß den Gat-
tungskonventionen des Epos ein kosmologisches Erzählen, das von dem einsa-
men Subjekt abzusehen versucht, indem es durch Ausrichtung an Naturphäno-
menen zu einer raumgreifenden Perspektive gelangt. So findet die „Obstdiebin“
ihren eignen Stil, indem sie „in sich weitenden Spiralen“ über das Plateau des
Vexins schreitet und damit ebenso „eine Art Wiederholung“ der am Himmel
kreisenden Milane vollzieht,76 wie hier die Schrift eine „Wiederholung der Milch-
straße“ darstellt. Doch es geht diesem epischen Erzählen nicht darum, etwa wie
Raul Schrotts „Erste Erde Epos“ die Entstehung des Kosmos und der Erde zu
schildern und an den naturwissenschaftlichen Erkenntnissen über die Welt als
objektiv gültigen Gesetzen auszurichten. Vielmehr soll auch hier eine epische
Textbewegung hervorgebracht werden: Die „grundandere Spielart“ ‚wiederholt‘
die Bauprinzipien des Universums und überträgt die Bewegungen der Natur in
einer mimetischen Ansteckung auf die Darstellung. Eine Analogie gelingt für
Handke dann, wenn sie nicht ein bekanntes Verhältnis abbildet, sondern wie die
Metapher ein neues Verhältnis herstellt und so steht die Spirale letztlich auch für
den Übergang von der Naturordnung in die Ordnung der Phantasie, wie ihn
Roland Barthes in seinen autobiographischen Schriften beschrieben hat: „Auf
der Laufbahn der Spirale kehren alle Dinge wieder, jedoch auf einem anderen,
höheren Platz: das ist dann die Wiederkehr des Unterschieds, der Weg der Me-
tapher; es ist die Fiktion.“77 So wie in der Szene mit den Schmetterlingen zeigen
die mimetischen Analogien von Milane-Obstdiebin und Milchstraße-Schrift, wie
aus der Beobachtung der Naturphänomene die Eigentätigkeit der Phantasie und
sodann die Fiktion des literarischen Textes entsteht. Diese Bewegung ist wohl
gemeint, wenn Handke von der ordnenden Kraft der Phantasie spricht, die er-
wärmt, was schon da ist.78

Ähnlich wie bereits beim „Märchen“ lässt sich auch hier anhand von Goethe
zeigen, weshalb die Spirale Handkes bevorzugte Zeitfigur des Epischen ist. Sie
wird für Goethe in den letzten Jahren zu einer der „letzten Formeln“, zu denen
er als „ethisch-ästhetischer Mathematiker“ stets hindringe, weil durch sie „ganz

76 DO 474.
77 Roland Barthes: Über mich selbst, aus dem Französischen von Jürgen Hoch, Berlin
2010, S. 103.
78 So in „Die Geschichte des Bleistifts“: „Durch die Phantasie ordneten sich die Phäno-
mene ein ins Sein“ (GB 214) und mit Ludwig Hohl: „Die Phantasie ist ein Erwärmen
dessen, was schon da ist.“ (GB 278).
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allein [ihm] die Welt noch faßlich und erträglich“ bleibe.79 In der „Spiralten-
denz der Vegetation“ erkennt er im Jahr 1829 eine Verdichtung all dessen, wo-
für seine lebenslange Beschäftigung mit der Morphologie und dem Lebendigen
steht. Die Spirale bringt die formauflösende vis centrifuga und die formbewah-
rende vis centripeta in ein Bild, macht die wechselseitige Bezogenheit der Ge-
gensätze sichtbar, ohne ihre Spannung zu nivellieren. Über die morphologische
Pflanzenbildung hinaus wird sie zu einer grundsätzlichen Figur für eine Welt-
auffassung, die gegenüber den Alternativen von Zyklizität versus Fortschritt für
Variation und Wiederholung zugleich einsteht, indem sie das Hin und Her, Vor
und Zurück betont.80 Wie Juliane Vogel gezeigt hat, rekurriert Handke bereits
in „Mein Jahr in der Niemandsbucht“ auf eine Goethe’sche Spiralform, indem
er die in der Welt verstreuten Freunde des Erzählers auf kosmologische Um-
laufbahnen schickt, die derjenigen der Makarie in „Wilhelm Meisters Wander-
jahre“ entsprechen, die sich „seit ihrer Kindheit um die Sonne [bewegt], und
zwar […] in einer Spirale, sich immer mehr vom Mittelpunkt entfernend und
nach den äußeren Regionen hinkreisend.“81 So wie Goethe mit den „Wander-
jahren“ das vereinzelte Individuum aus dem „Wirbel der Verschlingungen“ be-
freit und damit auch an einer Transformation des zielgerichteten Bildungs-
romans zum Epischen arbeitet,82 entsteht in Handkes „Niemandsbucht“ wie
auch in der „Obstdiebin“ durch die spiralisierende Textbewegung diejenige
„Sphärenerweiterung“,83 die als Hauptanliegen von Handkes epischem Erzähl-
verfahren angesehen werden kann. Mit einer der Logik der Spiralform gehor-
chenden Organisation der Raum-Zeit-Verhältnisse realisiert sich ein Erzählen,
wie es Goethe und Schiller bereits Mitte der 1790er Jahre als epische Auswei-
tung gegenüber der dramatischen Einheit von Zeit, Ort und Handlung sowie als
Verabschiedung einer linear voranschreitenden Zeitlichkeit diskutieren. Episch
ist die in alle Richtungen ausgreifende Spirale, weil sie die Haupteigenschaft des
Epos, „immer vor und zurück“ zu gehen, visuell umsetzt. Dass es bei dieser
Gattung nach Goethe weniger um den Inhalt als um das „Wie“ des Erzählens
geht, nimmt Handke wörtlich: Die nach Goethe stets „retardierende[n] Motive“
und die „retrograde Bewegung“ epischen Erzählens äußern sich bei ihm als
beständige Abweichung von der Geraden in den Textbewegungen einer ge-

79 Johann Wolfgang Goethe an Sulpiz Boisserée, 3. November 1826, in: FA Abt. II,
Bd. 10, S. 427.
80 Vgl. Keller [Anm. 23], Kap. „Das gebrochene Symbol der Weltgeschichte“.
81 Johann Wolfgang Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die Entsagenden, in:
FA Abt. I, Bd. 10, S. 734. Vgl. Juliane Vogel: „Wirkung in der Ferne“. Handkes „Mein
Jahr in der Niemandsbucht und Goethes Wanderjahre“, in: Peter Handke. Poesie der
Ränder, hg. v. Klaus Amann, Fabjan Hafner, Karl Wagner, Wien, Köln, Weimar 2006,
S. 167–180, hier: bes. S. 179. Vogel beschreibt jedoch die Umlaufbahnen nicht als Spirale.
82 Zu den „Wanderjahren“ als eine Form des Epos vgl.: Matthias Buschmeier: Epos, Phi-
lologie, Roman. Wolf, Friedrich Schlegel und ihre Bedeutung für Goethes „Wanderjahre“,
in: Goethe-Jahrbuch 125, 2008, S. 69–79, hier: S. 76–79.
83 Vogel [Anm. 81], S. 169.

Lizenziert für Frau Dr. Claudia Keller. Beleg-PDF: Nur zum eigenen Gebrauch für den Austausch mit Fachkolleginnen und -kollegen.
Die Inhalte sind urheberrechtlich geschützt.

©
 C

op
yr

ig
ht

 E
ric

h 
S

ch
m

id
t V

er
la

g 
G

m
bH

 &
 C

o.
 K

G
, B

er
lin



Zeitfiguren des Epischen

615

krümmten Spirale.84 So ermöglicht diese Figur, in die eigentlich kleinteilige
Welt der „Obstdiebin“ fernste räumliche und zeitliche Welt, ja sogar kosmo-
logische Zusammenhänge hineinzubringen und heterogen neben- und nach-
einander Stehendes in einer raumgreifenden Bewegung zu verbinden. In der Er-
zählung einer dreitägigen Wanderung durch die französische Provinz ist die
Vergangenheit Parzivals85 oder Goethes ebenso präsent wie Spuren historischer
Ereignisse, etwa in Form von Bombenkratern aus dem Zweiten Weltkrieg, in
den Wäldern sichtbar sind. Die französische Landschaft verwandelt sich bis-
weilen in die sibirische Steppe oder ein dichter Wald transformiert sich zum
undurchdringlichen japanischen Tempelbezirk. In die reale Geographie werden
imaginäre Topographien eingelagert und sie verbinden sich zu Zusammenhän-
gen, die im Zeichen des Wunderbaren stehen.

Dabei ist es bezeichnend, dass auch hier das Wunderbare nicht als Gegenwelt
zur Realität behauptet, sondern wiederum aus der Analyse der Strukturen der
Gegenwart hergeleitet wird. Die Kopräsenz räumlich und zeitlich heterogener
Elemente in der Erzählung entspricht der phänomenologisch-vorurteilslosen
Betrachtung der Vorstadtgegenden, die selbst als „Phantasielandschaft“ erschei-
nen. Das Grundprinzip solcher Landschaften, die Handke an die mittelalter-
lichen Epen Wolfram von Eschenbachs oder Chrétien de Troyes erinnern, be-
steht darin, „daß du von einem Einkaufszentrum frei hinaustrittst und in einen
Urwald kommst, und vom Urwald kommst du in den Hafen, neben dem Hafen
liegt dann ein Concorde-Flughafen, und vom Concorde-Flughafen kommst du
in eine Oase“.86 Diese Ordnungsmuster ohne geschlossene Form gehorchen
weder der Logik der Kausalität noch der Linearität. Sie stehen damit wiederum
in Analogie mit der Ordnungsstruktur des Universums, in dem seit der koper-
nikanischen Wende und nach Einsteins Relativitätstheorie absolute Ordnungen
zugunsten von Relationen verabschiedet wurden. In dieser Galaxie wurde der
Mensch aus dem Zentrum in die Peripherie katapultiert; die Erde befindet sich
auf einem Seitenarm einer Spirale, in deren Mitte kein göttlicher Ursprung, son-
dern ein Gravitationszentrum liegt, das alles auffrisst, was in seine Nähe ge-
langt. Es gibt keine absolute Ordnung, sondern korrelierende Raum-Zeit-Ver-
hältnisse. Wenn Handkes Texte leere Zentren scheuen und in den Peripherien
situiert sind, wenn die Protagonisten im „Cafe de l’Univers“ exzentrische Bah-

84 Johann Wolfgang Goethe an Friedrich Schiller, 19. April 1797 und 22. April 1797, in:
FA Abt. II, Bd. 4, S. 320 f.
85 Auch für „Die Obstdiebin“ sind die mittelalterlichen Epen, v. a. „Parzival“ wieder
zentrale Bezugspunkte, vgl.: Helmut Moysich: Zauberische Bewegungen. Aufgelesenes in
Peter Handkes neuer Erzählung „Die Obstdiebin oder Einfache Fahrt ins Landesinnere“,
in: manuskripte 219, 2018, S. 126–129; und insgesamt: Katharina Pektor: „Schütteln am
Phantom Gottes“. Handkes Wiederholung von Wolframs „Parzival“, Originalbeitrag
Handkeonline, auf: http://handkeonline.onb.ac.at/node/2305 (zuletzt 20. 1. 2020).
86 Peter Handke, Peter Hamm: Es leben die Illusionen. Gespräche in Chaville und an-
derswo, Göttingen 2006, S. 39 f.
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nen umschreiben, dann ziehen sie die Konsequenzen aus dieser Diagnose: Es
geht nicht um Ähnlichkeit als Ursprung/Abbild, sondern um Relationen. Das
Erzählen ist folglich weniger auf die geschlossene Form als auf in Zeit und
Bewegung versetzte Figuren und die mit ihnen verbundenen Modi der Ver-
knüpfung ausgerichtet.87 Ihrer Grobstruktur nach ist die „Obstdiebin“, wie
auch die anderen epischen Großtexte Handkes, ein Nach- und Nebeneinander
von Episoden, die durch eine sich krümmende Abweichung von der Geraden
einer linearen Handlung gebildet wird. Kausalität wird zunächst durch das Er-
zählprinzip der Addition – die bei Handke omnipräsente Konjunktion „und“ –
verabschiedet und sodann in die spiralisierende Textbewegung überführt, die
Verbindungen im Hin und Her, Vor und Zurück schafft. Während das Uni-
versum sich stets weiter ausdehnt, greift auch die Spirale immer weiter in die
Unendlichkeit aus – sie ist Form im Vollzug.

Die Herstellung von Verbindungen und Verknüpfungen verbleibt nicht im Be-
reich poetologischer Verfahren, sondern die Frage nach den Möglichkeiten des
Erzählens in der Gegenwart wird auch vom Verhältnis von Individuum und Ge-
sellschaft umgetrieben. Während die modernen Subjekte nach Benjamins
Diagnose im Maelstrom der Einsamkeit versinken, ist Handkes Umkehrung der
Drehbewegung der Spirale auch als Ausrichtung auf die Gemeinschaft zu le-
sen.88 In der „Obstdiebin“ ist diese Ausrichtung wiederum wörtlich zu nehmen,
läuft sie doch am Ende ihrer Wanderung auf ein Fest zu, in dem die überall zer-
streute Familie für einen Moment zusammentrifft. In diesem großen Fest, an
dem auch der – in Form einer „wir“-Perspektive plötzlich zurückkehrende –
Erzähler teilhat,89 wird gegenüber dem staatlich und sozial verordneten Zwang
zum Kollektiv eine vorübergehende Gemeinschaft vereinzelter Randfiguren und
homerischer Heimatloser gebildet. Die große Festrede des Vaters spricht die
„Staatenlosen“ an, adressiert die „Zeitflüchtlinge, Helden auf der Flucht“, die
„Kreis- und Spiralgeher“ sowie die „Randerscheinungen“.90 Gemeinsam ist ihnen,
dass sie als „Idioten“ im griechischen Wortsinn abseits staatlicher Strukturen das
Dissidententum leben und die Formel „sans domicile fixe“ zum Ideal einer
Lebensform auf den Trampelpfaden abseits der Hauptstraßen der Moderne

87 So Karl Wagner: „In dem Maße, wie die Formen des ‚emplotments‘ wegfallen, werden
die Mittel der narrativen Verknüpfung umso wichtiger“ (Wagner [Anm. 6], S. 232). Zu
dieser Frage weiterhin grundsätzlich: Bartmann [Anm. 55].
88 Damit revidiert Handke sein früheres „isolationistisches Glückskonzept“ und führt
die „Epik als friedensstiftende Form“ gegenüber „katastrophischen Erzählmustern“ wei-
ter (Wagner [Anm. 6], S. 33 f., 163). Vgl. auch Michler [Anm. 22], S. 127. Zu Vorstellun-
gen von Gemeinschaft anhand von „Die morawische Nacht“ vgl. Honold [Anm. 14],
Kap. „Jugoslawische Ökumene“. Ebd., S. 373 am Rand ein Hinweis auf die „ikonische
Evidenz“ der Spirale für die Idee von Jugoslawien als Europa im Kleinen.
89 Vgl. DO 549.
90 Ebd., S. 551 f.
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wird.91 Ihr Zeichen ist etwa „das internationale Blau der Arbeitshosen, das
interkontinentale“, das als Alternative zur Globalisierungsgeschichte des Main-
streams gefeiert wird: „Solche Internationalitäten: mehr davon!“92 Der Erzähler,
der sich zu Beginn von der Leere und Einsamkeit seines Hauses aufmacht, be-
merkt die „nicht in Prozenten auszudrückende[n] Mehr- wie Überzahl“ von
Personen, die aufgrund ihrer inneren Haltung ‚unerreichbar‘ erscheinen.93 Er
hingegen verfolgt mit dem Gehen von Anfang an einen Leitsatz, der diese Hal-
tung ins Gegenteil verkehrt: „Alle gehen sie mich in meinen Augen an, die
soundsoviel Milliarden unerreichbarer Zweibeiner, jeder einzelne von denen, bis
an die Grenzen des Erdkreises.“94 ‚Epische Schritte‘, die ‚einbeziehen‘, sind
sphärenerweiternde Bewegungen, die für Begegnungen wie diejenige mit der
Kassiererin öffnen. Indem solche Momente mit der Gattung des Märchens as-
soziiert sind, eignet ihnen eine utopische Dimension. Doch so wie der Raum der
Phantasie aus der vorurteilslosen phänomenologischen Betrachtung der Schmet-
terlinge heraus entsteht, stellen sich auch diese Begegnungen als Folge solcher
Bewegungen dar. Die Spirale lässt die Zwischenräume entstehen, die eine Bezie-
hung – als Relation im Sinne von hin- und zurücktragen – formal überhaupt erst
ermöglichen. Wenn Handke nicht müde wird, zu betonen, dass er „nur von den
Zwischenräumen“ lebe, 95 fokussiert er den Raum, aus dem etwas hervorgehen
kann. Das Hin und Her als Grundstruktur all der hier verhandelten Zeitfiguren
ist eine Geste, die den Raum zwischen den Polen betrachtet, als das, um mit
Hannah Arendt zu sprechen, „was ‚inter-est‘, was dazwischen liegt und Bezüge
herstellt“.96 Der Zwischenraum markiert das Gegenüber als das Andere und
stellt, ohne die Andersheit zu nivellieren, eine Verbindung her. Dass an der Ent-
stehung einer solchen Beziehung aus dem Zwischenraum die Phantasie ihren
wesentlichen Anteil hat, ist eine in Handkes Texten ausgesprochene Grundüber-
zeugung: Persönliche Beziehungen wie auch soziale und politische Gemein-
schaften entstehen, wenn – wie der dritte Schmetterling – aus dem Hin und Her
des Zwischenraums etwas hervorgeht, was vorher nicht da war. Handkes Texte
sind in einem grundsätzlichen Sinn politisch, insofern sie mit der Reflexion auf
die Möglichkeiten des Erzählens die Frage verbinden, wie politische Handlungs-
räume entstehen und dabei die Integration der Vorstellungskraft einfordern.

91 Ebd., S. 182. Zur Heimatlosigkeit gegenüber (österreichischen) Nationalvorstellungen
vgl. Wagner [Anm. 6], S. 89–103.
92 DO 531.
93 Ebd., S. 77.
94 Ebd., S. 80.
95 So im programmatischen Buchtitel: Peter Handke: Aber ich lebe nur von den Zwi-
schenräumen. Ein Gespräch, geführt von Herbert Gamper, Zürich 1987.
96 Hannah Arendt: Vita activa oder Vom tätigen Leben. Stuttgart 1969, S. 172. Vgl. zu
Arendts „Konzeption des Zwischen“: Kumiko Yano: [Art.] „30. Politischer Raum/‚Zwi-
schen‘“, in: Arendt Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hg. v. Wolfgang Heuer, Bernd
Heiter, Stefanie Rosenmüller, Stuttgart 2011, S. 309 ff.
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IV.
Auf der Suche nach ihrem Stil mäandert die „Obstdiebin“ hin und her, mit
Zickzack- und Schlangenlinien sowie mit Spiralen, die affektive Zustände der
Protagonisten ausdrücken, Landschaften und Figuren verbinden und die als
Zeitfigur das Formwissen der Literatur reflektieren und realisieren. Sie berührt
dabei die Legende, das Märchen, das Drama, den (Bildungs-)Roman und das
Epos. Sie grenzt die Gattungen voneinander ab, setzt sie in Beziehung zueinan-
der und leitet daraus ein gattungstranszendierendes Programm epischen Erzäh-
lens her. Dem Zickzack des Dramas, dessen Verwicklungen in der tragischen
Katastrophe zu enden drohen, wird die zyklische Pendelbewegung des Mär-
chens gegenübergestellt und die in sich kreisende Struktur wird sodann in die
Spirale des Bildungsromans und des epischen Erzählens überführt. Das der
„Obstdiebin“ stilgemäße Erzählen durch die sich nach außen öffnende Spirale
hat sich von der teleologischen Ausrichtung des Dramas, der geschlossenen
Naturordnung des Märchens, der subjektivistischen Innerlichkeit des Romans
befreit. Doch im Gegensatz zu früheren Erzähltexten, in denen sich Handke an
ganz bestimmten Gattungen abarbeitet,97 würde es zu kurz greifen, in seinen
jüngeren Werken eine affirmative Wiederbelebung der Gattung des Epos sehen
zu wollen. Es ist vielmehr ein hybrides Erzählen, das die Gattungen anhand der
Zeitfiguren analysiert, auf ihren Ort und ihre Funktion in der Gegenwart hin
befragt und sie in das epische Erzählen integriert.98 

In dem exzessiv ausgestellten selbstreflexiven Gestus kommt zudem ein leiser
ironischer Unterton hinzu, der diese Fragen immer auch als Topoi und mythes
personelles einer Autorschaftsinszenierung zu erkennen gibt und kommentiert.
So bleibt die Subjektivität dem epischen Erzählen eingeschrieben und die Ge-
fahren, die die „Obstdiebin“ durchläuft, erscheinen in der autofiktionalen Er-
zählanlage immer auch als Gefahren des eigenen Schreibens. Der drohenden
Wirrnis durch das beständige episodische Abweichen wird regelmäßig die For-
mel „Es ist Zeit“ – Zeit, weiterzugehen – entgegengehalten.99 Der Text gibt sich
immer wieder einen „Ruck“,100 treibt sich selbst vorwärts und kommentiert so

97 Vgl. bspw. „Die Abwesenheit“ oder „Mein Jahr in der Niemandsbucht“, die die Gat-
tungsbezeichnung „Märchen“ tragen. Vgl. zum Durchspielen von Gattungsmustern:
Wagner [Anm. 6], S. 228.
98 Bereits Werner Michler bezeichnet das Epos als „Chiffre des Erzählens überhaupt“,
auch wenn er mit Recht darauf verweist, dass Handke in einigen Texten durchaus versu-
che, „so ehrlich wie möglich von einer Gattung zu sein“ (Michler [Anm. 22], S. 126, 131).
Zur Frage der Mischgattung, vgl. auch: Claudia Albes: Erzählen – Argumentieren – Be-
schreiben. Zur Theorie und Interpretation moderner Prosatexte am Beispiel von Peter
Handkes „Lehre der Sainte-Victoire“, Trier 2013; sowie Honold [Anm. 14], S. 180; ebd.
S. 397 f. zur Positionierung gegenüber dem Roman.
99 DO 263.
100 Vgl. zum „Ruck“: Peter Pütz: Handke und Nietzsche, in: Peter Handke. Die Langsam-
keit der Welt, hg. v. Gerhard Fuchs, Gerhard Melzer, Graz, Wien 1993, S. 63–80, bes. S. 71.
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mit einer gewissen Heiterkeit die eigene Tendenz, sich im „Dickicht“ zu ver-
lieren.101 Die „Obstdiebin“ baut einen rhythmisch komponierten Erzählbogen
von Anfang bis Ende aus, in dem die einzelnen Episoden mit den Zeitfiguren
strukturiert und verbunden werden. Durch die Selbstkommentierung im Er-
zählen, die große Dichte an Selbstzitaten und die Wiederholung wie Variation
immer gleicher Themen entsteht gleichzeitig eine Textur, die die einzelnen Texte
– als heterogene Elemente einer „Phantasielandschaft“ – untereinander ver-
knüpft und jedes einzelne Werk über die abgeschlossene Form hinausgehen
lässt.102 Die Spirale ist auch die Figur, in der sich Handkes Gesamtwerk struk-
turiert und dabei die Vorstellung eines Anfangs und Endes mit dazwischen-
liegendem linearem Fortschritt auflöst. Der Gestus dieses „nicht für seine Be-
scheidenheit“ berühmten Erzählens besteht darin, mit jedem Text an den
Anfang zurück und weiter in die Unendlichkeit hinauszugehen.103 Dabei bleibt
aber das Erzählen, auch dasjenige der „Obstdiebin“, stets konkret. Der Text
weigert sich, die Ebenen so zu trennen, wie es die hier vorgelegte Analyse
heuristisch vorgenommen hat. Doch so wie in der variierenden Wiederholung
von Themen einseitige Festschreibungen vermieden werden, so öffnet sich auch
im Hin und Her zwischen den beiden Ebenen von Erzählen und Reflexion ein
Zwischenraum. Und diesen, wie auch die Zwischenzeiten, gilt es zu gestalten,
denn, wie der Vater der „Obstdiebin“ weiß, „sie stehen in deiner Macht“.104

Dr. Claudia Keller
Universität Zürich
Deutsches Seminar
Schönberggasse 9
8001 Zürich
Schweiz
claudia.keller@ds.uzh.ch

101 DO 373. Helmut Moysich bezeichnet zu Recht die „Obstdiebin“ als ein gegenüber
dem „Bildverlust“ ebenso ‚gelichtetes‘ wie ‚verdichtetes‘ Erzählen (Moysich [Anm. 85],
S. 127).
102 Zur Verflechtung der Handke’schen Texte untereinander vgl. Honold [Anm. 14],
S. 246 ff. und Wagner [Anm. 6], bspw. S. 150; Bartmann [Anm. 55]; sowie jüngst: Oliver
Kohns: Werkimmanente Intertextualität bei Peter Handke. Selbstzitat, -fortschreibung,
-kommentar und -parodie, in: Die tägliche Schrift. Peter Handke als Leser, hg. v. Thorsten
Carstensen, Bielefeld 2019, S. 231–242 und Alexander Honold: Bruder Wolfram und die
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